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Somos um Amazonas cheio de orgulho da nossa gente, de 
nossas raízes, de nossa extraordinária vida cultural, Cada 
vez mais vamos investir no grande potencial da nossa cul- 
tura, na capital e no interior, com o foco na geração de 
oportunidades para novos talentos. 


Omar Aziz 

Mensagem proferida pelo governador Omar Aziz 
à Assembleia Legislativa do Estado do Amazonas 
em fevereiro de 2011. 


À minha esposa Anita, aos meus filhos, netos e bisnetos. 


Mário Ypiranga Monteiro 


APRESENTAÇÃO 


Mário Ypiranga Monteiro continua, mesmo depois do encan- 
tamento de sua elevação espiritual, oferecendo os frutos de seu 
trabalho, imenso trabalho dedicado à pesquisa histórica, desta 
feita com importante obra titulada como Histórias facetas de Ma- 
naus, uma das muitas que deixou finalizada e que sua muito ama- 
da filha Marita Socorro Monteiro se dedicada a trazer a lume com 
o selo das Edições Governo do Estado. 

Trata-se de pesquisa beneditina, singular, envolvendo muitos 
personagens dentre os quais vários que com ele conviveram, in- 
tensamente, na política, no jornalismo, no magistério, na Acade- 
mia, cada qual com suas particularidades. Contação de “estórias”, 
revelação de segredos, interpretação de notícias e notinhas vincu- 
ladas na imprensa amazonense, algumas jocosas, outras maledi- 
centes, com possibilidade de tantas serem apenas uma das versões 
que o faro verdadeiro comportaria, enfim, o fato do bom pesqui- 
sador trazendo a público o que correu por entrelinhas e conversas 
de botequim, esquinas, fuxicos e anedotas com poetas, escritores, 
políticos, advogados, magistrados, militares, gente do povo. São 
revelações em preto e branco, podemos dizer assim, trazidas à luz 
do dia depois de passados muitos anos dos acontecidos, e ainda 
revestidos de algum sigilo porque muitas das vezes Mário preser- 
va o nome do fulano registrando apenas as iniciais. Ou seja, conta 
o milagre, dá a pista do santo sem revelar o santo por inteiro. 

Tivesse eu oportunidade de sintetizar em boa conversa com 
ele, daquelas que travamos aos sábados ou domingos quando o 
visitava em seu arsenal de livros, rodeado do carinho de sua Anita 
de belos olhos e coração magnânimo, haveria de dizer, em síntese: 
“esse Mário Ypiranga”, tal como Benjamin Lima fez com Jorge de 
Lima e sua “Nega Fulô”, copiando o próprio autor: “Esse Jorge de 
Lima!” 

Foi a paciência e o tempo, a maturidade e o amor pela pes- 
quisa, o zelo pela história do Amazonas e o olhar apaixonado com 
que Mário espiava de sua janela a vida de nossa Manaus, que lhe 
conferiu, por certo, o interesse por essas particularidades, consti- 
tuindo ou reconstituindo um anedotário pitoresco extraído dos 
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jornais, folhetins, folhas e pasquins lançados a esmo na capital 
amazonense em anos os mais diversos, sem poupar mais sem ex- 
por, ele mesmo, a qualquer dos envolvidos nas historietas que ele 
reconstitui, analisa e comenta, enxertando, aqui e ali, com obser- 
vações de quem viu ou participou dos quadros de humor e falácia 
narrados. 

É muito bom constatar que a produção literária presença de 
Mário Ypiranga Monteiro, grande mestre, amigo de meu pai Lou- 
renço da Silva Braga, professor ginasiano, companheiro de Aca- 
demia de Letras e do Instituto Histórico, continua inovando na 
pesquisa histórica, e lavrando um tento importante em caminho 
que sugere humor, mas que decorre de fatos verídicos ou intensa- 
mente propalados como tal. 

Merece ser lido, e bem lido este livro do Mário, retirando- 
se dele as lições que surgem entrecortadas pelas paródias, pelas 
facetas, sem que representem ofensa mesmo quando os ditos e 
os de cujos sejam de logo identificados. Ele pretendeu apenas re- 
cuperar os fatos e brincar com os acontecimentos, ainda que não 
possamos desconhecer que o autor tinha a língua afiada, no bom 
sentido, notadamente contra os falsários da verdade histórica e os 
pesquisadores de meia-tigela, como classificava os afoitos quando 
publicavam verdadeiras heresias. Nada passava despercebido pelo 
crivo do professor Mário Ypiranga Monteiro. E este livro mostra 
mais uma vez a sua capacidade de atento observador da História 
do Amazonas. 


Dia de Manaus de 2012. 


Robério Braga 
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ANTELÓQUIO 


Pouco provável é que se consiga reunir substancial conteú- 
do para alentado volume de uma história que, sendo diferente, e 
talvez até deformada pela vocação oral, viesse na realidade cons- 
tituir saboroso elemento de informação sobre a realidade humana 
em sociedade, e onde se juntassem ao mesmo tempo realidade 
e fantasia. Realidade e fantasia deformada pelo grotesco que é a 
caricatura da sociedade humana, como anteviu Victor Hugo. É 
também pouco provável que tal HISTÓRIA alcançasse uma esfera 
de amplitude maior que o raio de ação do homem comum, nela 
interessado não somente como observador, mas e principalmente, 
como atante. 

Seria de qualquer sorte muita pretensão nossa cavoucar na 
aridez daquele terreno escassamente mapeado pela cultura de em- 
préstimo. Diga-se, que o fato é contemporâneo do europeu, víti- 
ma e agente ativo do anedotário, e diz-se bem. Mas não e diz certo, 
porque basta olhar para o herói burlesco nativo Kalawunseg, para 
ter-se uma ideia do senso de menoscabo do amazoníndio. 

Houve um tempo em que a imprensa (e esta seria a fonte pe- 
rene do anedotário) servia de veículo ao pitoresco do dia a dia, sa- 
lientando-se nos registos locais, nas “mofinas” nos “pelourinhos”, 
na “berlinda”, nas “trepações,” nos comentários policiais e mesmo 
num tipo de folha impressa medíocre e humorística, chamada 
“pasquim) e destinada particularmente a glosar a vida alheia. Esse 
tipo de folha impressa, geralmente de quatro páginas e reduzido 
tamanho, que o povo continua chamando pejorativamente “pas- 
quim) é talvez o renascimento do verdadeiro pasquim manus- 
crito vigente na vila e cidade da Barra antes de 1850, portanto 
anterior ao advento da primeira imprensa que esteve instalada 
no Seminário de São José, dirigida pelo padre italiano Frederico 
Henrique Cattani. 

As crônicas anteriores a esse período fazem alusão a um indi- 
víduo de mote “Pasquino” (Fulano de tal Figueiredo), considera- 
do o sterco in ore da região. Mas é na imprensa, a partir de 1899, 
nessa imprensa especial, representada pelos jornais humoristica- 
mente denominados “limpa bunda”, os de nomes Papagaio, Chi- 
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bata, O Coió, O Charuto, A Tesoura, O Cipó, O Linguarudo, O 
Monóculo, A Farpa, O Chaleira, O Plebeu, O Barés, O Poeta, 
O Rio-Mar, O Boato Teatral, Pontos nos ii, A Plateia, O Racha, 
A Sereia, O Guri, Você viu?, O Besouro, e outros mais, que se 
recolhe punhados de referências maliciosas a esse ou àquele gajo. 
É bastante que o cidadão se destaque um pouco dos demais (em 
grau superior e inferior) para ter seu nome caricaturado numa 
picuinha que corre a rua, vai à praça, ao mercado, à igreja, sai 
da cidade etc. Isso é velho como a Sé de Braga. Existem inclu- 
sive repertórios de anedotas internacionais, a exemplo do famo- 
so Diccionario ilustrado de Anécdotas, de Vicente Veiga, Editoria 
Gustavo Gili, S. A. Barcelona, 1947. Mas o melhor trabalho dessa 
espécie ainda é o do escritor maranhense Humberto de Campos. 

Essa imprensa alegre encerrou suas atividades em Manaus a 
partir da década dos trinta. Depois de trinta e cinco não houve mais 
lugar para a frutificação da capciosa maneira de mexer com a vida 
alheia, chafurdar até na vida privada do indivíduo, porque então a 
existência tornou-se mais neurótica com a guerra e a violência to- 
mou conta da cidade. Ainda mais porque o “liberalismo” do ditador 
Getúlio Vargas criou aqueles códigos de ética para a imprensa, que 
funcionavam pelos canais dos Dipes e dipinhos do país, amorda- 
çando a boca dos jornalistas. 

Qualquer pessoa poderá ter acesso a uma considerável massa 
de informações, nessa faixa, consultando jornais e revistas de Ma- 
naus, onde charges escópicas ou tipografadas aparecem como ma- 
nifestações de uma liberdade onde pontificavam a ironia, a graça, 
a glosa, a caricatura, o mexerico, a insinuação, o paralelismo, o 
truanesco e o jográlico, em verso e prosa. Na música, que se saiba, 
muito pouco; na poética transborda as quadrinhas picarescas de 
mesa de botequim, o mesmo acontecendo no desenho, no risco, 
no retrato, na pintura, no grafite, na superposição, na colagem etc. 
Excelente volume de material para monografias, que estudantes 
de Universidades deveriam captar, recusando a fraude. 

Não vamos considerar, por nenhum modo, exaustivo este tra- 
balho. Ele é apenas um começo. Talvez nosso ambicionado proje- 
to se baste com as referências admitidas aqui, enquanto maiores 
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possibilidades ocorram a outros pesquisadores.! Mais uma ob- 
servação: a experiência individual do autor, sua mania de coletar 
e arquivar fatos e fotos perecíveis é responsável por muitas das 
peças que não tiveram outra oportunidade e outro veículo que as 
paredes encaladas de reservados de bares e de botequins, panos 
de muros, rodapés de paredes de prédios, mármores de cafés, e 
também a transmissão oral. E está explicada a natureza destas his- 
torietas, que refletem o cotidiano de uma sociedade em mudança 
constante. 


Mário Ypiranga Monteiro 


1 Já estava escrito isso quando o jornalista Almir Diniz publicou um livro 
recordando atividades de seu tempo de jornalista. Sirvo-me da oportunidade 
para informar que o jornal da oposição Gazeta da Tarde (30/3/1922) publicava 
diariamente matéria jocosa intitulada “Subsídio para o Dicionário histórico, 
político e etnográfico do Amazonas”, mexendo com as pessoas da situação. Essas 
mofinas vinham na seção “Gazetilhas”, 
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PATER NOSTER 


Gaspar Guimarães 


O Almanch Palais Royal, de 1909, página 3, Manaus, publi- 
cou a seguinte troca de bilhetes em versos, sobre a prisão de um 
popular de nome Francisco Pater Noster. Os autores eram os ad- 
vogados Gaspar Guimarães, então chefe de Polícia, e o Alcides 
Bahia, eterno deputado estadual. Dizia o segundo, solicitando li- 
berdade para o confinado: 


Gaspar, 


O Pater Noster foi preso, 
No xadrez o pobre está, 
Por certo em fúrias aceso, 
Muitos pinotes dará! 


Por que foi seguro o Pater? 
Qual a causa da prisão? 
Não foi por bater na Mater... 
Do caso é outra a razão. 
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O Pater viu um sujeito 

Que vive nesta cidade 

E, pondo-lhe o rosto a jeito, 
Sovou-o bem à vontade. 


Mas, isso é delito enorme 
Que o Pater leve à cadeia 
Onde tristonho ele dorme 
Sem jantar, almoço e ceia? 


O Pater Noster foi preso 
Para, de certo alegrar 

Dos filhos a récua em peso... 
Manda soltá-lo, Gaspar! 


O prefeito da Polícia respondeu imediatamente em versos: 


O Padre Nosso está preso 
E não pode se soltar, 
Sendo dele antigo veso 
Suas contas ajustar. 


Tem altar e tem capela 
(que capela e que... altar!) 
Para que mesmo na cela 
Possa à vontade rezar! 


Por isso amigo Bahia, 
Satisfazer-te não posso 
Até ao romper do dia 
Fica preso o Padre Nosso! 


Apesar de tudo o chefe de Polícia mandou soltar o preso. 
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O PERU DE NATAL 


O mais latino dos advogados de Manaus, que todo mundo 
conhecia por ser o maior “revolucionário” do Estado, sabidamen- 
te metido em toda revolução, de que se aproveitava para deitar 
a mão aos livros de Direito que encontrava na hora do queima, 
encontrou-se na via pública com um popular sobraçando vo- 
lumoso peru. Trocadas as primeiras impressões sobre saúde da 
vítima, preço e transporte, o esperto criminalista pagou o preço 
estipulado e disse ao dono do bichim que o levasse a casa. E foi- 
se, rua do Barroso acima, para o Tribunal de Justiça O peru foi 
mesmo entregue no endereço e a madama pagou novamente a 
não encomendada ave, acrescida de mais cinco mil-réis, preço do 
transporte, exigido pelo dono. O fato aconteceu pela manhã, entre 
nove e dez horas. Chegando para o almoço, quase uma da tarde, o 
alvoroçado e quase gago (falava depressa, como bom descendente 
de português) “grande casuísta” indagou do peru. 

- Que peru? — Paguei os cem cruzeiros, como você mandou. 
- explicou a senhora, indignada — e mais cinco mil-réis de carreto, 
e uma hora depois o mesmo gajo veio aqui pedir de volta o bicho, 
alegando haver-se enganado no endereço, e exigiu o pagamento 
de mais cinco mil-réis, pelo carreto de volta. 

O quiproquó foi desfeito depois de “foste tu”, “eu não” etc. O 
vendedor, além de ganhar mais dez cruzeiros sobre o negócio, 
ainda ficou com o peru, que foi vender adiante, na certa. Por isso 
foi que o Dr. R. N. de C. deixou de comer um gordo peru de Natal 
e foi enrolado em cento e dez mil-réis. 
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A ORIGEM DOS LATICÍNIOS 


É psicologicamente prejudicial a uma criança o elogio públi- 
co sobre sua capacidade intelectual. Pelo menos as pessoas que 
conheci nessa circunstância, foram vítimas mais tarde dessa gra- 
titude extemporânea. Não sei o que foi feito dos precoces “mos- 
trengos” de sabedoria do meu tempo de estudante primário e se- 
cundário. Deles nunca mais ouvi falar, como se houvessem sido 
precipitados num abismo escuro. 

O mocinho de referência teve realmente educação esmerada, 
pois passou pelo Colégio Estadual do Amazonas, no tempo em 
que ali se ensinava de verdade. Como se livrou do pesadelo da 
matemática e de outras disciplinas, não se sabe, mas diziam ser ele 
“pé de boi”, isto é, não cabulava aulas e perseguia sempre as notas 
altas na sua classe. Oxalá... 

Formado bacharel em Ciências e Letras, ingressou na nossa 
Jaqueira, onde estudara o pai (o do peru), e onde o pai ensina- 
va. Não importa o quê, pois foi reprovado pela junta que veio cá 
examinar os professores que se candidataram a efetivos defenden- 
do tese. Sobre essa questão de “teses” eu já escrevi uma crônica, 
há tempos, declarando que quase todas elas eram praticamente 
dignas da lata do lixo, inclusive algumas defendidas na Escola de 
Comércio Sólon de Lucena. 

Saído ainda a feder às sebentas daquela Faculdade de Direi- 
to que tantos luminares perlustraram no passado, o mocinho foi 
cair justamente numa mistura de disciplinas que formavam o con- 
glomerado “língua portuguesa-literatura”, da Escola de Comércio 
Sólon de Lucena. É possível que o radiante filho do luminar da 
criminalidade soubesse algo de gramático, e mesmo de literatura, 
não se discute isso, mas o professor José Martins Santana, que era 
filólogo, e professor na mesma escola, achava um tanto perigoso 
afirmá-lo. O fato, contado por ele numa roda de amigos (entre os 
quais eu e o então Juiz de Direito doutor Marcílio Dias de Vascon- 
celos), no botequim A Reforma, é tanto mais saboroso quando 
partido de quem se jactava de ladino em tudo. Numa aula de eco- 
nomia do Estado de São Paulo, o mocinho Dr. P. de C. empurrava 
como um dos produtos econômicos os laticínios. Um dos alunos 
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menos inteligentes daquela escola-padrão (ainda vive), porém dos 
mais corajosos, indagou na hora o que vinha a ser laticínio. A res- 
posta foi clara, afirmativa, rápida e cheia de conteúdo nociológico: 
- É a fabricação de latas de conserva... 
Esta, entretanto, não foi a única exibição pública de picare- 
tagem moral-intelectual do único rebento do homem do peru de 
Natal. Há coisa pior... 


JORNALISTA TRAPALHÃO 


Houve em Manaus um cidadão de cor, feio e burro, que acu- 
dia pelo nome muito lúcido de Elesbão Luz. Regia de qualquer 
maneira uma escola pública primária na Chapada do Pensador, 
porém vivia constantemente na cidade, na roda de plumitivos que 
se reuniam na Cervejaria Boêmia. Já falei várias vezes desse su- 
jeito e de sua constante presença na vida ativa de Manaus. Não 
tinha sorte naquilo que escrevia ou procurava noticiar com boas 
intenções. Era mesmo burro, e como toda gente, publicou livros, 
de que possuo dois. Maranhense daquela fornada recrutada por 
seu conterrâneo Dr. Eduardo Ribeiro, o publicitário tinha noutro 
maranhense, Dr. João Coelho Cavalcante (João Maluco ou João 
Barafunda), adversário certo e implacável. O melhor de tudo é 
que ambos representavam naquela etapa do grande jornalismo 
manauense a antinomia da eidética: enquanto o primeiro só rabis- 
cava asneiras, o segundo era latinista e crítico literário de grande 
lucidez. Havia na administração pública de então um cavalheiro 
muito festejado como historiador e advogado, com escritório no 
mesmo local onde estava a Livraria Calderaro, rua de Enrique 
Martins. Chamava-se João Batista de Faria e Sousa, famoso his- 
toriador, preceptor do jovem Arthur Cézar Ferreira Reis, e era re- 
dator do Diário Oficial, de que foi também diretor. Cavalheiro 
muito respeitado em todas as rodas sociais, e nada pacato com 
respeito a decisões em prol da honra, chocou-se com a notícia de 
que o jornalista Elesbão Luz publicou na revista-jornal A Evolu- 
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ção. Esse pasquim merecia, como outros, um livro crítico, tantas 
são as asneiras nele publicadas. Eram sócios do Elesbão Luz dois 
famosos jornalistas não menos trôpegos, Otávio Pires (pai e fi- 
lho), de quem o impenitente João Barafunda dizia: 


Otávio Pires pai, 

Otávio Pires filho: 

um ao milho sobressai, 
outro sobressai ao milho. 


A senhora esposa do Dr. João Batista de Faria e Sousa, ilustre 
advogado, deu à luz sem novidade, e os dois sócios se apressaram 
em proclamar a alvissareira notícia, em grande estilo. E sapeca- 
ram que o “filho natural” estava passando bem e a mãe de para- 
béns pela feliz délivrance. O pai armou-se do bengaloide que cos- 
tumava usar, era moda, e saiu atrás de um dos dois desastrados. 
Por sorte encontrou ao Elesbão Luz na redação do Comércio do 
Amazonas e lá mesmo ia desancar o costado do Elesbão, quando 
a turma do “deixa-disso” apareceu na pessoa do Dr. Aprígio Mar- 
tins de Meneses e do pessoal da redação, e impediu o massacre, 
sob a honrosa promessa de retificação, nova notícia que desfizesse 
aquela sombria e pouco virtuosa filhança “natural”. Muitos anos 
depois outro jornalista não menos desastrado, de nome Luís Gon- 
zaga Bessa, diretor proprietário do pasquim Correio de Manaus, 
andou às voltas com os filhos do coronel Bernardo Ramos, por 
haver dito que aquele ilustre homem era “filho natural” do jor- 
nalista impressor Manuel Ramos, dono do semanário Estrela do 
Amazonas. O prometido é devido. Na próxima edição do jornal 
o festejado Elesbão Luz retratou-se, publicando uma extensa nota 
elogiosa, mas ainda hoje ninguém sabe o motivo, no fim da nota 
em que se declarava a paternidade da criança, sai esta coisa horro- 
rosa, que justamente deu ganho de causa ao noticiarista, embora 
agarrado com a boca na botija haja recebido a primeira avalanche 
de impropérios e uma porretada na cabeça: “podemos afiançar 
que o comandante Paulo Emílio nada tem a ver com o caso”. De- 
pois da tomada de contas os ratos se ocultaram num buraco dis- 
tante chamado Matas do Besouro, nos cafundós do Judas, até que 
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a tempestade passasse. Falou-se muito numa brincadeira de mau 
gosto dos tipógrafos, o que, aliás, foi frequente em Manaus. 


TROCA DE IDENTIDADES 


Eu era revisor-redator do Diário Oficial, mais ou menos por 
mil novecentos e trinta e seis. Estava acostumado com a vida de 
jornal, pois desde ginasiano que me meti a jornalista, trabalhando 
no jornal A Vanguarda, do senhor Jacy Zany e depois no O Es- 
tudante, do Ginásio. Conhecia todos os macetes porque naquela 
época empregava meu tempo disponível, à noite, no Jornal do Co- 
mércio. Sei que tipógrafos do tipo Garra de Ferro, Aranha Cha- 
con e outros possuíam suficiente moral para prejudicar alguém, 
contaminando os textos sérios com palavras ofensivas. Por outro 
lado eu tinha a vantagem de saber ler escrituras rabiscadas, pois 
como historiador cansei de desvendar textos difíceis manuscri- 
tados nas atas da Câmara Municipal de Manaus. E antigamente, 
naquela etapa de que falo, muitos cidadãos que publicavam editais 
e outras notas costumavam assinar seus nomes como se algum 
centopé sujo de tinta houvesse passado sobre o papel. Um desses 
fulanos era o odiado padeiro doutor C., magistrado em Porto Ve- 
lho, useiro e vezeiro em mandar seus calhamaços com a assinatura 
mal feita. Ora, se um tipógrafo habituado a deslindar sentenças 
manuscritas não era capaz de fazê-lo com a assinatura do padeiro 
virado doutor, como podia um iniciante Yano Monteiro revisor, 
saber que diabo disso era aquilo? 

De vez em quando surgia ali uma encrenca por causa de no- 
mes errados. Mas dessa vez a coisa piorou porque, para nossa des- 
graça, ninguém sabia que o padeiro não morria de amores pelo 
carpinteiro. 

O edital, ou coisa que o valha, assinado fulano C., circulou 
no jornal com a identidade de fulano C. P. Quando essa heresia 
chegou às mãos enfarinhadas do padeiro, ele dirigiu ao Dr. Álvaro 
Maia governador um “protesto” em estilo de chafarica, exigindo 
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punição severa para o culpado daquela agressão ao seu enfatuado 
prestígio de autoridade e de magistrado. Ao magnânimo espírito 
do Dr. Álvaro Maia pouco interessava uma castanheira a mais ou- 
tra a menos, porém era de sua obrigação mandar correr o marfim. 
O marfim correu, foi bater nas mãos do diretor da Imprensa Ofi- 
cial que era naquela altura o Dr. Washington Melo. O culpado de 
deixar passar a gralha fora o revisor de plantão depois das seis ho- 
ras, Yano Botelho Monteiro, prestigiado ali: primo do governador, 
astro do futebol amazonense e meu primo distanciado. Convida- 
do pelo diretor a explicar-se, o Yano nada mais fez que empurrar 
o trecho linotipado contendo o nome da castanheira, mas com 
a copa tão embrulhada que nem o melhor a eidético seria capaz 
de decifrar. A situação era ruim, mas eu disse ao Dr. Washington 
Melo que se topasse o que eu responderia ao governador, em ter- 
mos, a resposta salvaria a reputação de todos, inclusive a má repu- 
tação do Dr. C. Ele aceitou e eu fui para a máquina, bati umas cin- 
co linhas de introdução falando no extinto paleógrafo que o Dr. C. 
deveria ter lido no curso infantil, outras cinco na incapacidade do 
tipógrafo ler manuscritos. Outras cinco sobre a necessidade de ser 
colocado à máquina o nome completo do Dr. etc., e terminando 
por dizer, noutras cinco linhas, que “desconhecendo a pessoa do 
Dr. C., não havia motivo nenhum para o compositor trocar seu 
nome por outro, fosse de quem fosse quanto mais por um desa- 
feto” O Yano assinou essa patuscada e lá se foi à defesa anexada 
a ofício do diretor. Nunca mais o C. mandou matéria para a Im- 
prensa Oficial que não viesse sua identidade visível, à máquina de 
escrever. A minha sub-reptícia maldade não foi contestada, mas o 
Dr. Washington Melo me contou haver o Dr. Álvaro Maia ficado 
impressionado com a defesa ao pé da letra, dando um ensino ao 
ex-padeiro: - Esse Mário Ypiranga vai longe... 
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BOA RIMA... 


Huascar de Figueiredo 


O Dr. Huascar de Figueiredo era tido como um sujeito de lin- 
gua suja, e a propósito correm várias histórias, que não são de 
modo algum inverídicas. Uma delas viajava entre a gente que tra- 
balhava no jornal A Tarde, de Aristofano Antony. Todas as tardes, 
no início da aparição do jornal, reuniam-se lá os intelectuais Drs. 
Leopoldo Peres, Huáscar de Figueiredo, Ramaiana de Chevalier, e 
gente do jornal, Jovino Lemos, Júlio de Carvalho Filho, Genesino 
Braga, outros, de passagem. Após a briga e a polêmica violenta 
travada entre Leopoldo Peres e Aristofano Antony, a tertúlia es- 
moreceu e eram raros os encontros. 

Uma tarde em que a alegria discreta reinava na redação, em 
cima, apareceu uma visita, levada pela mão generosa de Júlio de 
Carvalho Filho, era o poeta Sebastião Norões, amazonense de Hu- 
maitá, recém-formado em Fortaleza, e falecido em Manaus, após 
um insulto cerebral, e não no Ceará, como disse certo “historia- 
dor” de fancaria. 

Júlio de Carvalho Filho, que ainda não era formado em Di- 
reito, fez a apresentação, muito suntuosamente, começando pelo 
diretor do jornal. Chegando a vez do Dr. Huáscar de Figueiredo: 


- Aqui o poeta Sebastião Norões. 
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Huáscar de Figueiredo, estendendo a mão e curvando-se: 
- Boa rima pra colhões... 


EDIÇÃO DE JORNAL 
ESGOTADA 


Eu ainda emprestava minha colaboração diária ao Jornal do 
Comércio, na qualidade de redator-chefe, quando aconteceu. Não 
foi apurado o caso porque nem o Dr. Epaminondas Baraúna nem 
a direção dos Diários Associados interessaram-se em saber quem 
e quem havia contaminado de vírus nocivo à edição do jornal, 
naquele dia procurado com insistência. Mas o caso passou-se com 
o próprio Baraúna, que tomava conta, sempre tomou, da parte fi- 
nanceira. Baraúna não era jornalista. Sempre foi querido do velho 
Dr. Vicente Reis (o Vi centos Réis, ou Vicente Pidão), pela honesti- 
dade com que sempre se empenhou na sua seção. 

Uma manhã, lá para as oito horas, estava o Baraúna sozinho 
na saleta das finanças do jornal, quando aparece um garoto e lhe 
pede um exemplar por compra. Prontamente Baraúna entregou- 
lhe o jornal, que o garoto logo passou a ler, e repelindo-o, disse: 

— Este não, eu quero o que traz aquilo imoral. 

Baraúna danou-se, botou o garoto para correr e logo ali esten- 
deu a mão para o telefone, que tilintava danadamente. Contatado, 
a voz do outro lado perguntava se ainda “havia colhões de mola 
para vender..”. 

É que havia na primeira página do jornal um quadradinho, 
anunciando colchões de mola. A primeira edição do jornal foi esgo- 
tada por causa dessa safadeza de um tipógrafo posto na rua, o qual, 
por vingança, na hora de rodar, lá para as quatro da manhã, intro- 
duziu uma linha no anúncio. Não é preciso dizer que o dia inteiro 
Baraúna e outros foram obrigados a ouvir aquela mesma pergunta. 
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EDIÇÃO DE LIVRO ESGOTADA 
NUMA SEMANA 


Toda vez que ouço alguém dizer que seu livro esgotou-se ra- 
pidamente me vem à memória o que o velho Cocello da Livraria 
Acadêmica me contou. Havia em Manaus, nos idos de 1915, mais 
ou menos, um barbeiro português metido a erudito, com ateliê na 
rua de Enrique Martins, e a quem uma navalhada cortara a orelha. 
Uma das orelhas, que o velho médico Adriano Jorge dizia haver 
sido um benefício, porque surdo ele “falava menos” De fato, pare- 
ce haver sido o único sujeito de sua classe que não falava quando 
tosquiava a crina dos pacientes. Depois ele mudou-se para uma 
edícula vizinha à mercearia A Cosmopolita, na rua do Marquês 
de Santa Cruz, em frente à Alfândega. Lá foi que o conheci, já ve- 
lho e alquebrado, vendendo sua biblioteca de autores portugueses 
raros, os volumes estendidos sobre a calçada da mercearia, lado da 
avenida, entregue a negociata ao conterrâneo “seu Ogusto”. 

Barbeiro “sem orelha” era como era conhecido vulgarmente. 
Quando estabelecido na rua de Enrique Martins, publicou um ro- 
mance - Os miseráveis da ilha - que causou certa impressão nas 
pessoas de suas relações de amizade, pelo insueto do assunto. O 
autor colocou certa quantidade de livros na livraria do Cocello, 
e no dia seguinte já andava aborrecendo a paciência do livreiro 
sobre a procura e venda. Assustou-se quando soube que não se 
vendera nenhum. 

- Em todo o caso, procure naquele monte, pode ser que ha- 
jam vendido. 

O autor foi ao monte, e verificou espantado, que em vez de 
dez havia doze livros. E no sábado da segunda semana, outro sus- 
to, invés dos doze havia quinze. Indagou do livreiro a razão da- 
quela disparidade, e o Cocello muito santamente: 

- Homem, eu não sei. É a primeira vez que vejo livro parir 
aqui na minha casa. É melhor o senhor levar tudo, do contrário a 
ninhada aumenta e eu é que tenho de fugir daqui... 

É que os amigos se haviam cotizado e cada um levou o seu 
exemplar, sorrateiramente arrumando-o no monte já exposto. 
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AINDA LIVRO ESGOTADO 


Falava-se numa roda de livros muito procurados, logo após a 
revoada de obras editadas pelo governador Dr. Arthur Cézar Fer- 
reira Reis. Muita gente pretendia ser a sua maçaranduba a preferi- 
da pelo povo. Indagado, o professor Alfredo Fernandes, a respeito 
da sua, ele muito sensatamente respondeu: 

- A minha caiu no “esgoto” público e desapareceu num ins- 
tante. Não tenho mais nenhum exemplar... 

Alfredo Fernandes era ator de teatro e escritor teatral, profes- 
sor no Instituto de Educação do Amazonas. 


POR UM SONETO DE BILAC 


Virgílio de Barros Ramos 


O “jornalista” E C., mais conhecido nas rodas do pano verde 
por Jubeca” (mote aplicado pelo professor doutor Antônio Teles 
de Sousa, do Ginásio Amazonense), possuía e era o diretor e agen- 
ciador de anúncios fantásticos, uma revista mensal com o pomposo 
nome Alvorada, dado pelo professor doutor Álvaro Botelho Maia, a 
pedido. No princípio a publicação correu bem, com circulação nor- 
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mal, colaboração de alguns literatos velhos e novos, porém depois 
foi atrasando, espacejando os números, e quase que desaparecendo 
de circulação porque o dono, de um vigarismo nunca visto, “comia” 
os anúncios e estes não saífam porque a revista não saía... Por fim, 
dera de esmolar colaboração a gato e sapato, e quando não conse- 
guia um original ele mesmo se encarregava de arranjar. Descobriu 
na literatice fora de tempo do doutor (advogado) V. de B. uma mina 
a explorar e não teve dúvida em fazê-lo, a seu modo, isto é, à revelia 
dos autores. No começo a coisa funcionou direito, porque ele pedia 
ao literato a colaboração, mas depois ele mesmo resolveu “encher 
bucha”, como se dizia na linguagem de antanho para o ato de acudir 
a uma página ameaçada de ficar em branco. 

Saído o último número da revista e entregues aos assinantes e 
anunciantes, o que lhes era devido, o Jubeca desapareceu no rumo 
das baiucas do pano verde, naquela época explorada pelo senhor 
Camilão, um sírio grandalhudo que vivia de explorações de todo 
gênero de jogatina. 

Enquanto o F. C. jornalista perdia os cobres (era casado, ti- 
nha filhos), no escritório dos advogados Drs. Waldemar Pedrosa, 
Huáscar de Figueiredo, Leopoldo Peres e Virgílio de Barros, situ- 
ado na rua de Lobo dAlmada, havia sido levantada uma questão 
muito séria (na ausência do último) sobre quem o autor do soneto 
publicado na revista, se ao Virgílio de Barros (ausente na ocasião) 
ou ao velho e falecido Bilac. Leopoldo Peres afirmava ser de Bilac, 
uma “obra-prima, aliás, muito conhecida” para ser ignorada. Ou 
aquilo era maldade preconcebida do “jornalista manchego” ou 
fora “plágio bem caracterizado” do Sr. Dr. Virgílio de Barros, que 
sendo “criminalista” não devia ignorar a lei que defendia os direi- 
tos autorais, lei, aliás, hoje muito mal aplicada, pois o que mais se 
vê por aí vergonhosamente é o plágio. 

Ficou para decidir-se quando o acusado “um bom pai de fa- 
mília envolto naquela sórdida manobra do vigarista Jubeca” viesse 
à tarde ao escritório, pois o Dr. Virgílio de Barros passava as ma- 
nhãs na Fazenda Pública, de que era advogado 

À tarde, reunidos os advogados, como de costume, Leopoldo 
Peres, o mais indignado de todos, pega a revista e dando-a ao acu- 
sado, disse-lhe amistosamente: 
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— Vergílio (como chamava, aliás, acertadamente), muito boni- 
to o soneto que publicaste nesta merda. É uma pena que uma joia 
viesse parar nesta cloaca. 

Aí, todo pavoneado com o elogio, o dê Barros pronunciou-se: 

-— É, esses meninos acham que sou bom poeta e vivem me 
perseguindo atrás de colaboração gratuita. Eu ajudo-os... 

A voz intrometida do Dr. Huáscar de Figueiredo: 

- Acontece que o soneto assinado por ti é muito antigo e per- 
tence ao Olavo Bilac... 

A voz macia e maligna de Leopoldo Peres: 

— E já andam proclamando que plagiaste o príncipe dos po- 
etas brasileiros, e isto é mal para ti. Se fosse comigo a coisa iria 
feder a chifres queimados... 

Foi então que o acusado leu o soneto, tempestuosamente ras- 
gou a revista em quatro e saiu armado do seu inesquecível ben- 
galoide, disposto a rachar as costas do culpado. Para felicidade 
do FE C., que naquele instante estava no Café da Paz disputando 
uma alegre partida, a dinheiro, um funcionário do escritório saiu 
na frente, a ver se descobria o ameaçado de esfolamento. Encon- 
trou-o, contou-lhe tudo, e o Jubeca, assustado e medroso das con- 
sequências, deu no pé. Passou um mês de molho, esperando que 
o barro amolecesse... - como diria depois. E depois que deu uma 
nota de desagravo, do contrário funcionava o trabuco. 
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VETERINÁRIO 
DA ACADEMIA 


Nunes Pereira. Foto do livro de Moacir Andrade. 


Quando esteve em Manaus o escritor francês Eugêne Noel, a 
Academia Amazonense de Letras prestou-lhe homenagens com 
almoço de vinte talheres e sessão magna no Ideal Clube. Naquele 
tempo a pobre Academia não possuía sede própria, vivendo ao 
deus-dará, até que o capitão Nelson de Melo, por influência do 
jornalista Clóvis Barbosa, doasse-lhe o prédio da rua de Ramos 
Ferreira, contra a opinião das freiras do Instituto de Benjamin 
Constant que lá haviam tido uma capela, e esperavam ficar de 
posse definitiva do anexo. Depois de perderem a questão, passa- 
ram elas a permitir que os alunos danificassem o edifício, que- 
brando vidros das janelas e partindo as lâmpadas da fachada. Até 
ameaçando de morte a zeladora. 

O imenso escritor francófilo Péricles Morais apresentou os 
acadêmicos, um a um, e de acordo com as bagagens literárias e a 
simpatia pessoal, ia fornecendo detalhes, esse mais, aquele menos 
etc. Quando chegou a vez do Dr. Manuel Nunes Pereira, este, que 
era dado a bufonarias, curvou-se muito pomposamente e latiu: 

- Monsieur Manuel Nunes Pereira, le veterinaire de la Aca- 
demie... 

Não é necessário dizer o que houve depois... 
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UM DON JUAN FRUSTRADO 


Quem não conheceu o jornalista U., na década de quarenta, 
perdeu um ótimo amigo e um grande conversador. U. era desses 
indivíduos dotados de percuciente inteligência, que substituía, 
nele, a erudição livresca. Nem era formado em coisa alguma e 
nem possuía sequer o curso ginasial. Autodidata em economia 
por mera inclinação, publicou dois livros, com sacrifício e cora- 
gem (era pobre e médio burocrata), mal empregado é o que é. 
Vivia quase que perambulando pelos cafés, a discutir as causas 
econômicas dos países metidos na guerra, dando palpites frescos, 
armando e desarmando potências, general sem espada e sem co- 
mando, mero desfrutador de fora das trincheiras. 

Em frente ao Jornal do Comércio (época dos Diários Asso- 
ciados) residia a senhorita Amália Ferreira, “fino ornamento do 
nosso set social”, e que havia consentido ter o nome apresentado 
à lista das “mais bonitas” do Brasil no setor Amazonas. A Amá- 
lia perdeu, não porque não tivesse as condições necessárias para 
“chegar lá”, mas porque as candidatas eram tantas, como sempre, 
que escureciam o céu azul da campanha pela eleição da melhor. 
Não, porém, para o U. O U. fez-se campeão na luta pela eleição da 
sua bela paraninfada, escreveu crônica, deitou discursos inflamá- 
veis onde a chamava de última representante das últimas ucrania- 
nas, envolvendo seu nome e sua beleza numa auréola de mística 
amorosidade que deu para desconfiar. 

Havia no jornal um repórter de talento e de ousadia, chama- 
do Pedro Lemos, irmão do Sr. Jovino Lemos. Pedro Lemos vivia 
descobrindo astuciosamente foguetes espiões nos céus do Ama- 
zonas, fantasmas na avenida de Getúlio Vargas, uma santa na rua 
de Borba (esta deu água pela barba e até capela foi erigida naquela 
rua) e vai daí descobriu a inclinação amorosa do U. pela senhorita 
Amália Ferreira. De fato, o U. dera para ir ao jornal todos os dias, 
de manhã, à tarde e à noite, e ficava como um papangu na porta 
a olhar para a alta janela da casa da princesa dos seus sonhos. Sa- 
bido e sentido o caso como uma febre do coração, o Pedro Lemos 
resolveu atirar o U. contra a trincheira, que eram as convenções 
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paternas, pois o U. era casado e cheio de filhos, além de que, olha- 
va contra o governo, pois levava um defeito na vista, que o obriga- 
va a usar óculos escuros. 

“Maria Amália Ferreira completa anos amanhã”, comentava 
Pedro Lemos na redação, em voz alta para o U. ouvir. Já vinha 
tramando há dias uma mofina contra o pobre namorado. Havia 
chegado o momento de aproximar o U. de sua distante princesa 
da janela alta da avenida. Adquiriu um cartão-postal dos mais ex- 
pressivos e redatou respeitoso cumprimento de “aniversário nata- 
lício extensivo à família”. Até aí nada de mais, era a homenagem de 
um admirador. O diabo é que o trêfego repórter não se contentou 
com essa medíocre prova de admiração e daí haver imaginado a 
“resposta” da deusa, com um bem montado cartão cuja letra femi- 
nina ornada de ramos dava a feliz ideia de que ela topava uma en- 
trevista a dois, pois afirmava que “esperava vê-lo no dia seguinte 
à noite na recepção que a família oferecia aos amigos”. Dizia mais 
que “se mostrava agradecida pela lembrança”, 

De posse desse diabólico salvo-conduto o dom Juan não ter- 
giversou. No dia seguinte, às oito em ponto, empunhando um fes- 
tivo buquê de flores, e bem-posto como um noivo que vai receber 
a noiva atravessa o U. a avenida, e é recebido. Toda a turma do jor- 
nal acotovelava-se na janela do andar de cima para ver o resultado 
daquela embaixada jocosa. O que houve lá dentro não se sabe, 
mas pelos furiosos gritos que o U. dava e pelas ameaças de morte 
(chegou a ir a casa disque buscar um revólver para matar o autor 
da cachorrada) não deve haver sido muito generosa a recepção 
do convidado de pedra. Todavia, a família deve haver percebido a 
extensão da brincadeira, recebeu aquilo como uma diversão. O U. 
nunca mais entrou no jornal. 


Histórias FACETAS DE MANAUS 


(1) 


O ÚLTIMO BANQUETE 
NO HOTEL CASSINA 


Rego Monteiro 


Aqueles dois sócios, Elesbão Luz e Otávio Pires (pai), na dé- 
cada de vinte, resolveram melhorar de vida, andava o professor 
Otávio com a corda no pescoço. Anunciaram um banquete em 
homenagem ao guabiru desembargador César Augusto do Rego 
Monteiro, governador do Estado, e Elesbão, como agente mais ati- 
vo, endereçou os convites, cerca de duzentos. O ambiente escolhi- 
do foi o Hotel Cassina, naquele tempo em decadência, portanto 
não iria custar muito o aluguer do prédio por um dia. 

Distribuídos os convites, cerca de duzentos, o clube dos puxa 
aderiu imediatamente e houve pedidos de mais lugares, no que 
ficou acertado que se fariam duas mesas, a primeira para os cães 
de fila da administração, e a segunda para o pessoal “da baixa”. 

Na véspera do grande rega-bofe, porém, apareceram mais 
cem convidados extras, voluntários, o que constituiu verdadeiro 
tumulto, pois chegariam a quinhentos os talheres. Assim mesmo 
metidos numa enfuca os dois sócios realizaram a anunciada ho- 
menagem, com duas mesas, a segunda entre duas e quatro horas 
da tarde do dia oito de setembro de 1922, pois que sua excelência 
o Paliteiro Chinês, desembargador Rego Monteiro (tem nome de 
rua, nesta cidade cujos habitantes ele e sua camarilha torturaram) 
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passaria o governo ao substituto legal, seu genro, Dr. (médico) 
Turiano Meira, um dos canalhas que atuavam na administração 
e que assinaria a “venda” de parte do Estado do Amazonas a uma 
companhia estadunidense. 

A primeira parte da ágape decorreu sem novidades, as quatro 
tartarugas e mais alguns pratos de contrapeso serviram aos comen- 
sais, mas quando chegou a vez da segunda mesa, não havia mais 
senão o pitiú que exalava a cozinha do hotel, situada na parte baixa, 
da então rua de São Vicente. Ao corre-corre acudiu o Elesbão Luz 
com suas ideias luminosas. Havia duas saídas a tomar imediata- 
mente: ou serviam novamente os restos deixados nos pratos pelos 
comensais, ou empregariam os miudos sobrantes, misturados com 
picadinho de carne de vaca e preparados na banha das tartarugas. 
Prevaleceu o segundo argumento e assim foi salva a pátria, mas o 
Otávio Pires (pai) e o pessoal da segunda adoeceram de uma diar- 
reia que quase arrasta todos para a cidade dos pés juntos, escapando 
o Elesbão, que participou da primeira enxurrada. 

Essa estupenda ideia foi repetida no Rio de Janeiro, no banque- 
te que o Dr. Átila Sayol de Sá Peixoto organizou para homenagear 
a bancada amazonense e o governo Álvaro Maia, que por sinal foi 
quem mandou quatro tartarugas das grandes para o rega-bofe po- 
lítico. Mas o autor da ideia, como não podia deixar de ser, foi o Dr. 
Walmick Ramayana de Chevalier, que conhecia de sobejo a história 
do banquete, relatada por seu pai, um dos comensais, e que, como 
inventor da presepada, guardou logo dois quartos para si. 

Comentando o fato para mim, dizia o Dr. Átila Sá Peixoto: 

- Mano, foi um sucesso absoluto. Nunca na minha vida vi 
tanto xereta que se proclamava amazonense interessado em co- 
mer tartaruga com arroz e farinha-d'água... 
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O DÊ ÓCULOS 


Dr. Paulo Nery Dr. Plínio Coelho 


Durante a furiosa campanha eleitoral em que se engalfinha- 
ram os partidos nacionais União Democrática Nacional e Partido 
Socialista Democrático, cada qual contando com o privilégio de 
chegar os colmilhos aguçados ao pobre osso nacional enfrenta- 
ram-se os jovens e ardorosos políticos Drs. Plínio Ramos Coelho 
e Paulo Pinto Nery. Ambos de origem animal, o povo esfregava 
as mãos para ver quem levava a melhor, se o coelho que só possui 
dois dentes, ou o pinto que os perdeu há muitos milhões de anos. 
O coelho, no entanto, dizia-se mais próximo do osso porque seus 
dentes estavam apropriados para roer... 

Naquela barulhenta conjuntura um testa de ferro chegou-se 
para um caboco, voto em potencial, e perguntou-lhe em quem 
iria votar. 

- No dê óculos... 

— Mas os dois candidatos usam óculos. 

- Apois eu vou votar naquele qui tem um pê e um ó no finá. 

— Os dois têm essas letras no final. 

- Bem, entonces vou votar no qui tem nome de bicho pulo meio... 

— Os dois tem nome de bicho... 

O caboco, dando o fora: 

— Agora tê bate... 
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CARTÃO DE VISITA 


O gozativo poeta maranhense João Maranhão, que pontificou 
no meio literário manauense da década de 1900, e que mais tarde 
voltaria a Manaus como delegado fiscal do Tesouro Nacional, pu- 
blicou o seguinte poema-piada, relacionado com um fato verídico 
de sua época de boêmia. Titula-se o trabalho “O cartão de visita” e 
foi publicado na revista local Cá e Lá, número dois, ano primeiro, 
doze de fevereiro de 1914: 


Neste país essencialmente agrícola, 
Depois que ao silvícola 
Sucederam os tais civilizados, 
Foram surgindo os homens diplomados, 
E isto ficou de uma maneira tal, 
Que hoje os diplomas vendem-se a granel 
E qualquer vulgaríssimo mortal 
Que não for bacharel, 
É coronel da Guarda Nacional 

Gentil leitor amigo, 

Palestrando contigo, 
A esses fatos sabidos me remonto, 
Para referir-te uma pequena história 
Que, há muito tempo, trago na memória. 
E que hoje aqui te conto. 
Era uma vez um simples seringueiro, 
Que tendo grande saldo recebido, 
Achou-se convencido 
De que era um Rotschild brasileiro: 
Abandonando logo a machadinha, 
Defumadores, rifles e terçados, 
Quis desfrutar também essa vidinha 
Deliciosa dos endinheirados; 
Para Manaus, num bugue se metendo, 
O nosso herói assim disposto vinha 
A descontar o tempo que, sofrendo, 
Lá pelas brenhas suportado tinha. 


Histórias FACETAS DE MANAUS 


(35) 


Recém-chegado a pátria dos Barés, 
Era preciso, para entrar na lida, 
Que se exibisse sempre na Avenida 
Vestindo branco da cabeça aos pés, 
E foi por isso que, garboso e ufano, 
Entrou sorrindo em casa do Serrano. 
Relacionado estava já nos meios 
Dos cinemas, teatros e cassinos, 
Que se adornavam todos superfinos 
Para lhes abrirem carinhosos se 
Mas o ricaço havia observado 
Que era elegante, pra fazer a fita 
Ofertar ao sujeito apresentado 
Um cartão de visita, 
E em todos vira os nomes e apelidos 
Aos competentes títulos unidos; 
Ele porém, ingênuo seringueiro, 
Apesar de brilhantes e dinheiro 
Em grande soma sempre conduzir 
Não atinava, entretanto, com os processos. 
Simples e diversos, 
Do seu diploma em breve conseguir: 
Eis porque resolveu incontinente 
Copiando o que viu em toda a gente 
Mandar gravar seu nome num cartão 
Onde o seguinte todo mundo lia: 
- Francisco Pedro de Jesus Maria 
ex-passageiro do vapor Lobão”. 
26/1/914. 


O poeta João Maranhão, pai do poeta amazonense Petrarca 
Maranhão, residente no Rio de Janeiro, reuniu e publicou vários 
trabalhos esparsos em jornais e revistas de Manaus, inclusive o seu 
belo poema Diaes Irae sobre a morte de Ária Ramos. Essa abertura 
que ele faz com tanto espírito, não desmente em nada o que seria 
mesmo a atmosfera social de Manaus naquela época, pois correm 
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como verdades muitas outras piadas envolvendo seringueiros ricos 
que retornavam do pesadelo do Acre nadando em dinheiro. 


O PAI DO GENERAL 


Cônego Israel 


O velho P. L. era escriturário da Alfândega de Manaus, co- 
lega de meu pai, quando eu andava pelos nove ou dez anos de 
idade. Possuía então quatro filhos, a contar pela idade Waterloo, 
Wellington, Weimar e Weigélia, esta falecida quando menina, de 
febre amarela. Às vezes as famílias punham os nomes dos filhos 
começando por uma letra, mas no caso presente o P. L., que não 
era muito competente, misturou palavras inglesas com alemãs, as 
dadas às filhas. E ninguém o convencia de que estava errado. O 
mais velho acabou general e esteve em Manaus em 1930, quando 
tenente, tomando parte ativa nas conspirações contra o Dr. Wa- 
shington Luís. O Wellington “Cabeçudo” não era de estudos, mas 
empregou-se num Banco, de que foi demitido. Sentindo-se des- 
moralizado, o pai tocou-o para o Rio, a fazer companhia ao irmão 
Waterloo, então segundo-tenente do exército. Mais tarde a família 
retirou-se, e a boa Weimar (que ele chamava Uêimar, quando é 
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Váimar) se foi, deixando muitos corações despedaçados, pois era 
pra lá de boa... 

No dia do batizado do menino Waterloo (iria chamar-se Wa- 
terloo Bonaparte) verificado na igreja Matriz, o cônego Israel, que 
era professor de História Universal no Ginásio, e implicava com 
antropônimos incomuns, indignou-se com o nome e tentou con- 
vencer o senhor P. L. que deveria substituir aquele nome estapa- 
fúrdio. O P L.: - Eu queria um nome que enchesse a boca... 

Irritado, o cônego fechou ruidosamente o livro de registros 
e bufou: 

- Pois ponha aquele que o general Cambrone gostava de ci- 
tar? E retirou-se, resmunção. 

Apesar de tudo mudaram o nome, ficou só Waterloo P. L., mas 
a predição do bom pai foi acertada. 


OUTRA DO CÔNEGO 


Foi lembrando a facécia acima, que resolvi contar outra do cô- 
nego Israel, pois ele implicava mesmo com os nomes que chamava 
“pagão”. Esta aconteceu quando meu pai levou meu irmão mais 
velho à água lustral. Inquirido o nome, meu pai, que já conhecia 
a história acima, repetida muitas vezes pelo colega de repartição 
acima mencionado, P. L., declinou lentamente: 

— Agilulfo... 

Pra quê! O cônego cruzou os braços e latiu: 

- Ponha um nome cristão! Que mania essa, de batizar filhos 
com nomes estrangeiros, que ninguém sabe quem foi e o que fez? 


2 Como se sabe, os generais de Napoleão Bonaparte eram de baixa extração social, 
rudes e tarimbados. O nome mais comum na boca do general Cambrone era 
merda”. 
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Meu pai, muito calmo, olhando duro nos olhos do velho sa- 
cerdote: 

— Agilulfo foi o primeiro rei católico dos Lombardos... Está na 
História Universal que o cônego ensina... 


CONTESTE! 


Durante a guerra entre o Peru e a Colômbia, em 1940, o co- 
mando deste último país contratou vários telegrafistas de Manaus 
para servirem em Tabatinga e Letícia. Entre eles foi contratado 
o Sr. €. que exercia a profissão também no O Jornal de Manaus. 
Certa feita o comando de Letícia indagou qualquer coisa ao ope- 
rador, que respondeu por cima, pois não sabia espanhol nem para 
dar os bons-dias. O comando insistiu na pergunta e nada... O C. 
calado. Aí o comando mandou prendê-lo por insubordinação e 
desrespeito às ordens superiores com a agravante de estar preju- 
dicando o “serviço de guerra”, É que o C. não sabia o que fosse em 
espanhol a palavra “conteste”, e por isso contestou respondendo o 
contrário do que se lhe pedia, que era confirmar ou negar a vinda 
de mais navios de guerra peruanos bem equipados. 
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Thaumarturgo Vaz à direita e Maranhão Sobrinho 


la a enterrar o poeta Taumaturgo Vaz, grande boêmio, mui- 
to popular em Manaus. Seguravam nas alças do caixão Péricles 
Morais e Dr. Virgílio de Barros, e atrás Huáscar Figueiredo e José 
Chevalier. Quando se aproximavam da entrada do cemitério de 
São João, o Dr. Virgílio de Barros muito sentidamente, leu em voz 
alta a sentença posta acima do portão de ferro: 


- Labar...o... mêta... 

O Huáscar imediatamente: 

- No cu, Virgílio, no teu cu... 

Péricles Morais, censor: 

- Que é isso, Huáscar, respeita o de cujos... 

O Huáscar: 

- O de “cu” deve de estar rindo, pois “jus” era o seu estilo... 
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O TRINTA 


Prof. José Chevalier Carneiro de Almeida 


Na sua mania de depreciar os colegas, o escritor Péricles Mo- 
rais não perdia vaza para relatar anedotas que envolviam intelec- 
tuais. A respeito do professor José Chevalier Carneiro de Almei- 
da ele menosprezava-o, dizendo claramente ser um inepto, nada 
conhecendo de literatura. E contava para todo mundo o seguinte 
episódio, acontecido quando se procurava escolher os nomes que 
deveriam formar a equipe de trinta acadêmicos para a nova Aca- 
demia Amazonense de Letras. José Chevalier estava presente. Pé- 
ricles Moraes contou e recontou o número deles e só dava vinte e 
nove. Desesperado por não saber o que fazer, exclamou: 

- Mas quem diabo seria esse medíocre, cujo nome não nos 
ocorre? 

José Chevalier na sua obscura presença: 

- Sou eu, Péricles, o trinta... 

Houve aquela gargalhada e Chevalier, admitido, passou a ser 
chamado de O Trinta, pela corriola, até que um dia, aborrecido 
com a brincadeira, reclamou zangado. Mais tarde o filho Ramaya- 
na de Chevalier teria razões de sobra para criticar, nas rodinhas da 
avenida, a obra francófila de Péricles Morais, “escrita para brasilei- 
ro não ler e para francês não entender”. 
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AINDA O HUÁSCAR 


Ninguém sabe em Manaus porque o Dr. Huáscar de Figuei- 
redo caçava certo número do Diário Oficial do Estado. Na verda- 
de, qualquer coleção daquele periódico, em certas repartições, ou 
em todas, mostra que foi surrupiado um número. Ele comprava, 
a peso de ouro, aquele amaldiçoado jornal em que alguém, o go- 
verno ou particular, exarara uma pecha contra a sua conhecida ca- 
pacidade de arranjar dinheiro. Foi o único sujeito que conseguiu 
sobreviver a todas as revoluções, passando-se, na hora agá, para 
o lado da situação, apesar de conhecido como parcial de todos 
os governos, maus e bons. Foi o que aconteceu no governo ÁI- 
varo Maia, quando o Dr. Huáscar mandava na Fazenda Estadual, 
comprando créditos de exercícios findos de quem os houvesse, e 
havia-os, e muitos. Eram seus sócios os fazendários O. A.,J. A, R. 
S. V. de B., e outros santinhos. 

Era um advogado de sucesso. Foi patrono da causa de uma 
polaca célebre em Manaus, herdeira de certa vultosa quantia, a 
qual ficou tão agradecida que, além dos vinte por cento embolsa- 
dos por conta do trabalho, recebeu de presente grossa pulseira de 
ouro cravejada de brilhantes, mimo adquirido em Paris pelo seu 
amante milionário, que não era seringueiro, mas proprietário do 
grande bazar “Passepartout”. 

Os dias passaram, e certamente até anos, quando a pobre mu- 
lher, já em plena decadência (residia em boa casa da rua da In- 
dependência), necessitou do auxílio da justiça, a fim de reaver o 
prédio caído nas mãos de certo agiota judeu, que conheci frequen- 
tando muito assiduamente o café “Leão de Ouro” Lembrando-se 
do seu amigo Huáscar, a ele recorreu, com a declaração prévia de 
que não tinha com que pagar os custos da ação defensiva. Pensa- 
mos que o Huáscar nada prometeu à valetudinária dama, mas o 
certo é que na hora da onça beber água, quando ela reclamava, 
em lágrimas, que ele a abandonara para servir a quem lhe queria 
arrancar o couro, Huáscar respondeu-lhe, e isto sem nenhum sen- 
timento de pena pela situação da velha hetaira: 

— Isso foi quando a senhora tinha um couro suave, agora seu 
couro não presta nem para fazer um tambor, a coisa é diferente. 
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A cena passava-se no bar “Ponto Chic”, que o advogado fre- 
quentava diariamente. Quando o Huáscar levantou-se da banca 
e saiu, um poeta popular muito conhecido sentou-se e escreveu: 


“Cora o alvo deste mármore 
de pudor, vergonha e medo, 
se nesta banca se senta 

o Huáscar de Figueiredo”. 


POR CAUSA DE 
UMA “GUEISHA” 


Todo mundo sabia em Manaus que o Dr. Huáscar de Figuei- 
redo, além de caloteiro inveterado, era também aquele stercum 
ore, isto é, tinha a boca suja. O Dr. Huáscar de Figueiredo possuía 
uma cicatriz na orelha esquerda, que procurava esconder com o 
cabelo crescido. 

A cicatriz, diminuta, pouco visível de longe, era consequência 
de sua despudorada mania de ofender as pessoas como se estives- 
se tratando com jumentos teimosos, a poder de chibata. Fisiolo- 
gicamente era um neurótico, dono de certo cacoete que o fazia 
fungar e erguer os ombros de minuto em minuto. Na tribuna era 
excelente orador e conseguia persuadir o ouvinte com sua dialéti- 
ca de fancaria. Foi assim que conseguiu atravessar várias situações 
de perigo, quando exercia as funções de redator do jornal Esta- 
do do Amazonas depois convertido em O Jornal, por compra. Em 
ambos os periódicos sua função era dinâmica, porque os direto- 
res, o velho Archer Pinto e seu filho Aguinaldo, carregavam dois 
tapa-olhos, permitindo que o redator fizesse o que mandava sua 
moral desequilibrada. Depois do Huáscar passou a redator no O 
Jornal e Diário da Tarde o jornalista Herculano de Castro e Cos- 
ta, este sim, mais equilibrado e melhor conscientizado da função 
do jornal, além de que escrevia melhor do que o Dr. Huáscar de 
Figueiredo. 
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Uma tarde, já quase escurecendo, chamou o Dr. Huáscar ao 
tipógrafo Aranha Chacon, que acabava de chegar para o turno da 
noite, vindo do Diário Oficial. Chacon, que nós conhecemos de 
perto, pois éramos naquele então revisor do órgão oficial, de dia, 
e à noite revisor de O Jornal, não jantava porque não dava tempo. 
Ingeria seu meio copo de cana e estava “blindado”, como dizia. 
Não era um operário ignorante; ao contrário, possuía suas fuma- 
ças de leitor assíduo da Biblioteca Pública, quando havia vagar. 
Estava capacitado a corrigir as imbecilidades de muita gente que 
se ufana de jornalista. Era preto e orgulhava-se de ser descendente 
de João Baptista de Figueiredo Tenreiro Aranha. Chacon apresen- 
tou-se e o Dr. Huáscar intempestivamente foi dizendo: 

— Preto, componha este artigo o mais rapidamente possível. 

Chacon, de volta: 

- Sou preto, mas tenho vergonha, não sou da sua cozinha. E 
sempre comi e bebi à minha custa. 

Deu as costas e foi para a oficina. Quinze minutos depois 
voltou, com o compositor já recheado de linhas. Huáscar estava 
sentado, escrevendo, e diante dele a xicara de café quente, recen- 
temente trazida pelo servente. Rodou a cadeira: 

- Que há, preto? 

Chacon, engolindo em seco para não estourar: 

- É que a palavra “geisha” está errada, não se escreve assim. 

Os dois Archer Pinto, pai e filho, presentes, contiveram um 
risinho amarelo, não se sabe se de hipócrita solidariedade ao reda- 
tor corrigido pelo tipógrafo, ou de deboche contra o tipógrafo que 
ousava corrigir ao advogado jornalista. Acontece que no comenos 
Huáscar, desmoralizado, havia alcançado a chávena para uma go- 
lada. Parou o gesto no ar e bufou, vermelho de raiva: 

- Seu negro indecente, quem é você para me corrigir? 

- Não se diz para “me corrigir”, mas “para corrigir-me”, se- 
gundo a regra gramatical. 

Não houve mais palavras. Huáscar, desvairado, atirou com a 
xícara e o conteúdo na cara do Chacon e esbravejou, vermelho 
de cólera: 

— Vá para a cozinha, seu moleque, que é seu lugar... 
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Chacon, insultado, recuou e arremessou o coletor de tipos na 
cara do Huáscar. O sangue logo espirrou, mas o pequeno aparelho 
de metal havia roçado pela orelha, quando o alvo desviou-se. Foi 
um deus nos acuda! Todo mundo correu para ver. E o Chacon no 
dia seguinte contou para nós que se estivesse armado teria estri- 
pado o Huáscar, na hora. Apenas correu para o botequim “A Bara- 
tinha” ingeriu um gole para revitalizar-se e pegou o bonde para a 
sua querência. Foi esperar deitado a polícia, que não foi molestá- 
-lo porque os três amigos evitaram a propagação do escândalo, e o 
Dr. Huáscar ainda mais interessado em esconder as suas burrices. 


CARLOS MESQUITA 
E À GUERRA 


Quando chegou a Manaus a notícia do torpedeamento do na- 
vio do Loide Brasileiro “Baependy”, a multidão dirigiu-se enfu- 
riada para a “Vila Itália” e lá, destruindo a predicação em letras 
graúdas de ferro, arranjou logo uma nova com o nome do navio 
sacrificado. O governo italiano naturalmente protestou, depois, 
com a declaração de que não fora submarino italiano o agressor, 
porém o povo, impelido pelos oradores de ocasião, não aceitou a 
desculpa, e haja pau. 

Carlos da Silva Mesquita, professor de língua inglesa no Gi- 
násio Amazonense Pedro Segundo, estava como de hábito no 
“Bar Americano”, sorvendo gostosamente seus goles duplos, tri- 
ples, quádruplos, quíntuplos de grog e rosnando, por entre den- 
tes, como era costume, contra os amaldiçoados “engraxates”, com 
Mussolini à frente, que estavam destruindo a civilização em nome 
da latina, mais antiga. Com o pé firmado na forma de madeira da 
caixinha do engraxate, ele blasonava para quem quisesse ouvir. 

— À civilização latina está aqui, aos meus pés, estão vendo? O 
resto é farofa. O colonizador do mundo está aqui me engraxando 
as botas. Este se chama Da Vinci e atende também pelo nome de 
Victor Emmanuele, comendo maccaroni embrulhado em papelli. 
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BANQUETE MACABRO 


Contava o Dr. Sadoc Pereira, na mesa cativa da “Pensão Ma- 
ranhense” as suas experiências de juiz de Casamentos fora da ca- 
pital, lugares não muito distantes como Careiro, Cambixe, Varre 
Vento, Terra Nova, Curari, Puraquequara, Tarumã, Santa Maria 
do Janauacá, Manaquiri, Tabocal, Água Fria, Iranduba etc. Sem- 
pre se deu bem nas relações com a gente humilde e hospitaleira 
como é o caboco amazonense, herdeiro daqueles apanágios do 
indígena malocado, nada havendo a dizer contra o tratamento 
cerimonioso, a ordem, o respeito mútuo, as atenções e o refoci- 
lamento. Sobretudo este capítulo numa pessoa abstêmia e sóbria, 
que não dançava, não prazia o culto das conversas banais, das cha- 
cotas, das anedotas fesceninas. Almoçava ou jantava na mesma 
mesa, democraticamente, pastando a sua ração, mas ocupando, 
por deferência do dono da casa, o lugar de honra, à cabeceira. 

Mas um dia (há sempre um dia na vida pacata do mortal), o 
Dr. Sadoc Pereira se viu uma situação difícil, ele que era um juiz 
íntegro e humanitário. Foi no Varre Vento, num dezembro nada 
auspicioso, com trovoadas do nascente, após tormentosa viagem 
que o colocou fora de forma, tantas foram as tribulações. Termina- 
daa refeição, saiu ao atá, a fim de fazer aquilo. A casa era rodeada de 
árvores frutíferas e havia um estendal (jirau), onde, para surpresa 
sua, e desgosto, viu penduradas, a secar ao sol, umas vinte carcaças 
de guariba. O que mais ofendeu a sensibilidade do juiz foi o es- 
gar estereotipado, um riso de dentes brancos colhidos na surpresa 
da morte. Teve náusea e foi acometido de um vágado. Esteve para 
alojar todo o conteúdo do estômago. Posto não soubesse que havia 
comido macaco, procurou saber a razão do massacre. 

- É que não conseguimos um boi inteiro, e os convidados são 
muitos. Temos apenas um porco e galinha para o jantar. 

Daquele dia em diante o juiz passou a precaver-se, rondando 
o terreiro a ver se não havia peles de macacos. 

— Mas até que é digerível, o raio do macaco. 
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SEBENTA 


Dr. Henrique Rubim 


Quando eu andava pelo terceiro ano do curso do Ginásio 
Amazonense Pedro Segundo, tive por colegas a dois sujeitos, dois 
irmãos: Aluísio de Hugo Silva e Ivan de Hugo e Silva. O primeiro, 
mais velho (já era repetente três anos), era um tipo distanciado 
das obrigações escolares e votado à prática de truques com len- 
ços e baralhos, com que distraía a atenção dos colegas. Ocupava 
a última carteira, furtando-se sempre às inquirições dos mestres. 

Durante todo aquele terceiro ano, que foi duro para mim, re- 
provado em língua francesa e obrigado a repeti-lo, ocupou a cáte- 
dra de História Universal o advogado Dr. Henrique Rubim, com a 
licença do titular Dr. Paulo Eleutério, que se mandava para Belém 
a lecionar no Ginásio Paes de Carvalho. O substituto era um leigo, 
posto que não fosse tolo. Simplesmente não conhecia a matéria 
programada, por isso durante as aulas munia-se de meias tiras de 
papel almaço escrito a lápis. E lia-as ou mandava os discentes co- 
piarem na lousa. 

Aquele método pouco escrupuloso de transmitir conhecimen- 
tos acabou criando uma atmosfera de incompatibilidade, de fastio 
pelas aulas e ninguém mais prestava atenção ao ventriloquismo 
do expositor, porque, além do mais ele era míope (persistia em 
não usar óculos) e gaguejava na decifração da grafite. 
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O Aluísio de Hugo e Silva oficializou o costume de aproxi- 
mar-se do púlpito, assim que o professor sentava, e manhosamen- 
te puxava conversas fora do sério, do tipo “hoje nós não queremos 
saber de guerras, fale das grandes mulheres, Messalina, Popéa, As- 
pásia, Friné “Recite aquele soneto de Bilac sobre a nudez da Fri- 
né. Guarde a sebenta”, Seu cinismo chegava ao cúlmen de rebaixar 
os sessenta anos do professor, reduzindo-lhe a idade, chamando-o 
“menino”. Um dia o Aluísio foi mais longe: pediu licença para “ir 
lá fora” e dirigiu-se ao telefone. Contou-nos que ligou para a sua 
irmã, pedindo-a para chamar com urgência o professor. O velho 
foi atender, mas o Aluísio botou a mão nas laudas, prometendo 
tomar conta delas. Não se sabe o que o velho pensou do falso te- 
lefonema, o certo é que voltou e aí começou a tragédia, ele pro- 
curando com afã a página (que estava no bolso do Aluísio), e a 
turma toda se espremendo para conter o riso. No ano seguinte o 
Dr. Henrique Rubim seria dispensado, ou ele mesmo tomou as 
providências para escapar ao ridículo. 
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BALÕES DE BORRACHA 


Dr. Aristides Rocha 


Falemos do Dr. I. de H.e S. Foi três vezes meu colega: no giná- 
sio, como aluno, na Faculdade de Direito e na cátedra, ele professor 
titular da cadeira de História do Brasil e eu na de Geografia Geral. 
O Dr. 1. de H. eS. era o reverso da personalidade do irmão, só igua- 
lando-o na índole. Aparentemente sério, tomava suas liberdades 
não raro malsucedidas. Na escolaridade era superior ao irmão, pois 
chegou a publicar um livro versando questões de Direito, funciona- 
va de advogado afreguesado no fórum da capital, andava constan- 
temente armado. Mentia opor quantas juntas tinha. 

Quando a nossa Faculdade atravessou aquela crise de inépcia 
provocada pelo Ministério da Educação, era fiscal federal o Dr. 
Vicente Torres da Silva Reis, e portou-se com muita exigência no 
cumprimento de sua obrigação. Eu andava ainda no primeiro ano 
e fui obrigado a repeti-lo pelo excesso de faltas. Até alunos do 
quinto ano sofreram o mesmo vexame. É que havia muita facilida- 
de: o matriculado podia exercer as funções de promotor público 
em comarcas distantes e no fim do ano prestava exames. O Dr. 
Vicente Reis acabou com as facilidades, dando um golpe de morte 
na anarquia. Até aí sua atitude era saneadora, mas o castigo alcan- 
çava alunos já prontos, com retratos de formatura no quadro. A 
coisa começou antes. À passagem do aniversário de falecimento 
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de Rui Barbosa, o Diretório Acadêmico recebeu um telegrama in- 
sólito do chefe de gabinete do Ministério da Educação, solicitando 
se prestasse uma homenagem ao grande brasileiro. O insólito do 
despacho era a frase: se não houver quem saiba enaltecer a figura 
do conselheiro, que pelo menos se divulgue o fato na imprensa local. 
O texto pode não ser idêntico, mas a intenção era meio debochan- 
te. Aquela cultura carioca, cultura carnavalesca, foi sempre cotada 
abaixo de zero. Respondemos, pela voz do Diretório Acadêmico, 
dando uma lição de etiqueta e de valor moral ao Ministério que 
ameaçava fechar as portas da Faculdade, pondo na frente às figu- 
ras antipáticas dos Drs. Aristides Rocha (diretor) e Vicente Reis 
(fiscal federal). Naquela altura circulou um volante achincalhan- 
do os dois. Diziam: 


O seu Aristides Rocha 
fede a merda pra xuxu 
perdeu a tesão, é broxa, 
só a tem no olho do cu. 


Para o Vicentina Réis: 


A minha sorte malsina 

me desampara de todo 

vivo a correr pra sentina 
pois só me dou bem no lodo. 


Distanciamo-nos do Dr. I. de H. e S. É que naquela altura fo- 
ram distribuídos na praça dos Remédios muitos balões coloridos, 
pedindo-se às crianças que gritassem “morra o Pé de Curica!” e 
“morra o Vicentina!” Terminada a distribuição dos balões, apare- 
ceu uma menina de seus quatro anos a pedir o seu. O I. não teve 
dúvida: abriu a carteira, e deu-lhe um preservativo (hoje se diz 
camisinha). Não tardou muito a aparecer o pai da menina e esta- 
beleceu-se uma confusão que por pouco não acabava em morte, 
pois o culpado portava arma de fogo, e embora negando o fato 
deplorável, ameaçava o pai de família com o queimante. 
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DESPACHO SUMÁRIO 


Amigo meu e ex-colega de Ginásio ocupava em comissão o 
cargo de diretor do Serviço de Agricultura do Estado. Um dia lhe 
apareceram dois funcionários, pretendendo permutar os recepti- 
vos lugares de serventes, alegando ambos morarem distantes da 
repartição, isto é, um residia mais perto de uma e o outro da ou- 
tra. O chefe não pôs dificuldades e mandou que viessem pelos ca- 
nais competentes. Ali mesmo, com a ajuda da datilógrafa os dois 
sócios assinaram a petição e o meu caro amigo assinou-a, satisfei- 
to de haver contribuído para o bem-estar do próximo: 

- Podem irem. 


MOEDEIRO FALSO 


Relatei no meu livro Mocidade viril - 1930 — O motim ginasia- 
no, as atividades negativas do mau estudante arruaceiro A. S., que 
afinal de contas não concluiu o curso do ginásio, mandado, por 
castigo, para os seringais da família em Carauari. 

Após os agitados dias que sucederam à vitória do Sr. Getúlio 
Vargas, Manaus ficou entregue à custódia dos ginasianos, que se 
desobrigaram da honrosa incumbência com a maior ordem e dis- 
ciplina, a fim de evitar-se macular o espírito democrático que am- 
parou a revolução. Não há exagero no que afirmo, pois fomos nós, 
ginasianos, quem defendeu vidas e fazendas dos descaídos, com 
sentinelas armadas na frente das casas onde estavam homiziados. 
Mas o estudante A. S., que jamais tomou parte no motim ginasia- 
no de 1930, entendeu de tomar desforço contra o português pro- 
prietário do botequim “O Pimpão) porque havia sido esbordoa- 
do, flagrado em emprenhar a máquina caça-níqueis, introduzindo 
moedas de cobre e de zinco, tampas de cerveja amassadas etc. 

Depois da guerra até os covardes são heróis, reza o ditado po- 
pular. A. S., armado até os dentes, marchou para o botequim, e lá 
promoveu desordens com seus parciais, pretendendo arruinar a si- 
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nagoga do lusitano. Houve, de fato, prejuízos, com mármores que- 
brados e garrafas estilhaçadas nas altas estantes, mas A. S. não saiu 
contando vitória. Eu comandava o Corpo Auxiliar de Polícia Gi- 
nasiana, e fui alertado para a manobra do arruaceiro. Reuni alguns 
bons companheiros e prendi A. S., Vaca Brava, Mário Bacalhau e 
outros, confiscando-lhes fuzil e sabre-baioneta, metendo-o sem 
mais aquela no xadrez da Polícia Civil, cujo chefe era o Dr. José 
Pais de Sousa Brasil. Dali A. S. foi entregue ao irmão mais velho, 
que o remeteu de castigo para os seringais de Carauari. O resultado 
de toda aquela presepada foi que a família do “revolucionário” de 
ocasião foi obrigada a indenizar todos os prejuízos exigidos pela 
vítima. O português, depondo na polícia sobre as atividades escu- 
sas do mocinho, agitava os braços cabeludos e gritava: 

— Ai! O bintenero! Ai! O moedeiro falso que me estragou o 
negócio... 


LATIM ERÓTICO 


O estudante M. B., filho de professor, não era aquilo que se es- 
perava, um bom exemplar de vocação para os livros. Educado na 
convivência diária com os pais, adquiria hábitos de correção que 
superava a todos nós. O M. era incapaz de nomear o colega pelo 
nome de batismo, era sempre pelo de família. A mim chamava 
Monteiro, a outro Pereira, a outro Resende etc. 

Não tomava parte nas atividades rueiras, não formava rodas 
de anedotas, terminadas as aulas ele partia direto para casa. Bra- 
sonavam-no com vários codinomes: Burro Branco, Enferrujado, 
Bituca, Surubim Catita, Pintado, Gato Malhado, mas evitavam 
contrariar-lhe, porque então ficava vermelho e seria capaz de co- 
meter um desatino. Bom colega, ele revelou o outro lado de sua 
psicologia difícil, na gloriosa tarde de 12 de agosto de 1930, assu- 
mindo uma atitude francamente belicosa contra a Polícia Civil. 
Foi para o xadrez, onde permaneceu agitado e casmurro, até perto 
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de meia-noite, quando o pai foi recebê-lo das “caridosas” mãos do 
delegado Cruz Camarão. 

Seguíamos na etapa final de conclusão do curso, e muitos dos 
colegas estavam de viagem marcada para o Rio de Janeiro, a fim de 
tentarem Medicina, Direito, Politécnica, Marinha etc. Edmundo 
Fernandes Levy e Alzir Câmara iriam lecionar no colégio Cardeal 
Pais Leme, de propriedade do portuga Antóvila Vieira (ele não 
sabia se com /a/ ou /o/), pagando assim a hospedagem. 

O M. B. tinha o vezo de sentar-se atrás do companheiro que 
melhor soubesse a matéria, durante as provas escritas. Era aúltima 
prova, de latim, disciplina em que tropeçava mais do que nas ou- 
tras. Sentou-se atrás do Alzir e passou a enfezá-lo, exigindo-lhe 
ditasse a tradução do Aulo Gelo. Como o Alzir não atendesse, ele 
meteu-lhe a caneta nas costelas e bramou raivoso: 

— Passa, desgraçado! 

Acicatado, o Alzir não teve dúvida: 

- Escreve Burro Branco: Pompeia, aquela mulher sensual de 
seios de alabastro e pernas piramidais, só tomava banho em leite de 
jumenta a fim de conservar a plenitude de suas carnes que fizeram 
perder a cabeça de Cipião, o Africano, de Catão, o herói manchego, 
de Cícero, o poeta que lhe dedicou um famoso livro chamado “Arte 
de amar”, de Nero, e de outras sumidades históricas. Foi Pompeia 
quem estimulou a célebre guerra de Troia cantada por Homero no 
seu grande livro e morreu no patíbulo, tendo a bela cabeça dece- 
pada por golpe de cutelo, em Paris, durante a Revolução Francesa, 
de ordem de Napoleão Bonaparte. Faz ponto final, Burro Branco, 
porque eu vou entregar minha prova. 

Entregue a prova, o Alzir escafedeu. O padre Monteiro (Letí- 
cia cognado, pelas suas cóleras repentinas) costumava entregar as 
provas corrigidas aos alunos, a fim de que eles verificassem seus 
erros e se corrigissem. Entregou a todos, menos a do M. B. Este 
ficou vexado, rubro de despeito, e reclamou. O padre, muito cal- 
mo, disse: 


3 O professor padre Manuel Monteiro (não era meu parente) não exigia na composição 
mais do que seis linhas, se o trecho fosse vertido. O Alzir era filho do jornalista e 
poeta Levy Assis. 
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- Sua prova, seu M., eu me reservo o direito de mostrá-la a 
seu pai. Mas fique certo de que está reprovado. Isto é o máximo 
que eu posso fazer pelo senhor, porque o certo era enviá-la para o 
Ministério da Educação. 

O Alzir fez bem em desaparecer de circulação, porque o M. 
andou prometendo arrancar-lhe o coração pelas costas. 

Nesse ano, o quinto, eu fui também reprovado em Latim, mas 
por falta de frequência, de sorte que fiz companhia ao M. numa 
segunda época melancólica, antevisão da saudade daquela agitada 
vida estudantil que iria deixar. 

OM. B. formou-se em Direito pela nossa Faculdade. 


BABAÇU FOLGAZÃO 


Quando em entrei no Ginásio Amazonense Pedro II, em 1925, 
já lá andavam dois famosos vadios, Afonso Cleómenes Borba e 
Joaquim Gonçalves, inseparáveis amigos, o segundo mais conhe- 
cido por Babaçu. O agnome vinha da circunstância de introduzir 
o fruto da palmeira em todas as produções agrícolas dos Esta- 
dos brasileiros. Eram dois tratantes que animavam a vida boêmia 
daquela época em que o estudante ginasiano detinha um prestí- 
gio absoluto, era respeitado e impunha-se por dois argumentos 
simpáticos: a solidariedade nos confrontos e a cortesia admirá- 
vel para com o próximo. Quanto ao aproveitamento intelectual, é 
duvidoso que os dois mantivessem um nível compensador, mes- 
mo relativo, que se equiparassem, por exemplo, ao do estudante 
Arthur Cézar Ferreira Reis, que se iniciava no conhecimento e 
na exploração dos quadros históricos do Amazonas. Contudo, os 
dois concluíram o curso e se mandaram para o Rio de Janeiro, a 
fazer Medicina. Do Afonso Borba nada consta nos meus registros, 
perdeu-se no maremagnum daquela absorvente boêmia. Babaçu 
formou-se em Medicina, casou-se e eu fui encontrá-lo em Porto 
Velho, à testa do serviço médico federal. Ele era irmão mais novo 
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do médico amazonense Dr. Paula Gonçalves, uma família tradi- 
cional no Amazonas. 

Babaçu era de estatura mediana, moreno claro e pesadão. Ti- 
nha um cacoete na loquela, falava entre os dentes e gaguejava um 
pouco. Era de índole alegre, comunicativo e prestativo, mas não 
perdia a oportunidade de ser faceto. Lembro-me de que numa pa- 
rada de Sete de Setembro, o Babaçu inventou de tocar cornetim, 
na banda militar do Ginásio. Tudo muito bem, o conetim era um 
instrumento aerófono de cobre, menor do que a corneta. Mas o 
sucesso do improvisado foi uma epidemia de risos e de assobios 
da parte do povo acumulado em frente ao Ginásio. O tocador se- 
guia tão entusiasmado com a sua performance que não se deu 
conta de que a banda silenciara e ele continuava com a boca no 
trombone, bochechas inchadas. 

Nas festas promovidas pelos alunos, no pátio, o Babaçu fazia 
questão de vestir-se de mulata e requebrava muito bem. 


DETETIVE MALSUCEDIDO 


Conheci-o pessoalmente: era um homem de cor, retaco, per- 
neta de um olho, que abusava impavidamente da paciência do 
próximo consumindo uns trabucos fedorentos de cem réis. Cha- 
mava-se Edgar Freire e residia com a família na Cachoeirinha. 
Quando de folga não queria ser incomodado, não atendia a nada 
que se relacionasse com a Polícia Civil onde estava lotado. Edgar 
Freire era um sujeito precioso, e talvez encarnasse o verdadeiro 
tipo de cão de fila no meio daquela gentalha analfabeta e rude. 
De poucas palavras, era, contudo, muito cortês, sisudo, e jamais 
portava arma de fogo nas suas operações de caça. Edgar Freire 
não prendia bêbado, não acudia a tumultos rueiros, e um dia foi 
censurado porque estava em casa, de folga, e não deu o ar de sua 
graça ao pavoroso incêndio do Foguetearia Iracema, a dois passos 
de sua querência. 

- Negócio de fogo é com bombeiro, eu sou detetive. 
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A sua maior decepção como polícia aconteceu, dizia, quando 
ingressara no ofício. Fora destacado para vigiar e prender casais 
de namorados que seguiam preocupando os moradores da Vila 
Municipal Operária. É que na esquina das ruas Teresina e Maceió, 
fora começado o palacete Constantino Nery, e abandonado, fican- 
do de pé somente as paredes até à cimalha. No meio do que seria 
o salão nobre cresceu uma castanheira, cuja copa ultrapassava a 
massa de cantaria de pedra. À noite aquilo servia de refúgio a ca- 
sais predispostos, e as famílias reclamavam, exigiam pôr cobro à 
imoralidade. Edgar Freire aboletou-se na taverna da esquina, com 
o único mirante pregado no vulto sombrio do palacete mal-as- 
sombrado. Como não bebesse, vingava-se mamando aqueles cha- 
rutos negros de tostão, empestando a atmosfera de fumaça tóxica. 
Sua espera não foi infrutífera, lá para as dezesseis horas uma sege 
de praça desovou um casal que logo sumiu no bredo. Ele aguar- 
dou um quarto de hora, para agir, dando tempo ao casal de aco- 
modar-se na pensão do calango. Quando pensava em flagrá-los, 
um segundo coche, daqueles fechados, estacionou na frente do 
palacete e outro casal sumiu no escuro. 

- Ótimo, assim eu apanho quatro coelhos duma veizada. 

E partiu. Estava munido de lanterna, mas só fez luz depois 
de cautelosamente haver contornado a massa pétrea. Divisou uns 
vultos que se arranchavam para o deleite, espichados no capim. 
Premeu o botão e o feixe de luz revelou uma dona de boa apa- 
rência, na posição “à missionário” (decúbito dorsal), e o galã, de 
calças arriadas, ajumentado sobre. 

Edgar Freire apagou a luz e retirou-se, compelido por um sen- 
timento de nojo misturado com respeito. Era a esposa do chefe de 
Polícia, com seu amante, o subdelegado. Foi a primeira vez que o 
detetive considerou-se vencido. 
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CONSOLADORA DOS TRISTES 


Existem mulheres que parece foram talhadas para o ridícu- 
lo, principalmente quando se desviam das funções caseiras para 
aumentar o rol das bas bleu. Conheci uma, portuguesa de nação, 
separada do marido, muito atirada, bom par de dança e habitué 
de tudo quanto cheirasse a dançará. Podia não ser encontrada à 
missa, mas numa festa sua presença era lugar comum. E disputada 
porque, além de jovem e possuir carnes, era atraente, comunicati- 
va, e até compassiva para as maliciosas conversas de pé de ouvido. 
Chamava-se F., e andava sempre pajeada pelo irmão mais novo, 
um À. de alcunha “Meio Quilo” porque de estatura meã. 

À altura de 1932 começou a circular o jornal humorístico O 
Guri, de propriedade do “jornalista” M. G. Não era o único que 
circulava aos sábados, pois havia a veterana A Sereia, de outro 
analfa de nome A. de O. Os dois “jornalistas” nada escreviam e os 
jornais viviam à custa das “trepações” que os colaboradores envia- 
vam, de graça. Uma das colaboradoras (cola-borrador, dizia-se) 
era a senhora E, que assinava um palmo de futilidades, sob o gar- 
rido pseudônimo “Consoladora dos tristes”. 

Nos artigos ela prometia dar alívio aos padecentes do mal do 
amor ou comunicava conselhos, sendo ela própria, dizia, uma ví- 
tima resignada. De fato, era resignada, pois não perdia uma festa. 
O marido morava junto, mas não dormiam no mesmo quarto. É 
a velha história do marido cuco que deixa a mulher e vai morar 
por perto. 

Na nossa igrejinha noturna da “Leiteria Albano”, rua de Enri- 
que Martins, pontificava um rapaz desequilibrado, de mote Réré, 
mais interessado em deliciar-se com as piadas do que com litera- 
tura, de que não entendia nem cuidava. Era apenas um mirone. 
Em tudo punha ele admiração: ”Mas é mesmo?” Junto, costumava 
sentar-se um judeu de nome Mardock, que também se mandou 
para o Rio naquela fase de arribação que precedeu a guerra. Mar- 
dock passou a estimular o Réré metendo na cabeça do tolo a ideia 
de ir procurar a “Consoladora dos tristes”. Insinuou ser a mulher 
gentil para com os “clientes” e que havia na sala uma maple macia 
onde ela, reclinada, chamava aos peitos o pobre derrotado e ali 
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passavam uma deliciosa noite de fruições libidinosas. Ouvindo 
aquilo, o Réré lambia os beiços, prelibando a gostosura do amor 
clandestino fácil. Estimulado, tomou a decisão uma noite e partiu 
para o entrevero. Foi bater na casa da E, rua do Frei José dos San- 
tos Inocentes, atrás do Hotel Cassina. Veio a deusa abrir e ficou 
admirada de ver aquela cara abestalhada de bode no cio. O Réré, 
rodando o chapéu nas mãos trêmulas: 

- Dona Consoladora, eu vim apelar para os seus carinhos, 
pois sou um deserdado da fortuna, um namorado infeliz, toda 
mulher que arranjo me tomam... 

Quem respondeu foi a voz ameaçadora do marido, aparecen- 
do subitamente. Empurrou brutalmente a mulher para um lado e 
berrou: 

- Deixe que eu lhos faço... 

E pôs o Réré para fora aos murros e pontapés, tirando-lhe 
sangue do nariz. Nessa noite a F. teve de consolar-se a si mesma 
depois da baita surra de cinturão. Escusado é dizer que a turma 
não esperou o resultado da empresa, abalando da Leiteria. 

Havia outra, que assinava “Mensageira do Amor”. Com esta a 
coisa foi pior. O namorado ou noivo interceptou certa mensagem 
assinada Jacinto Leite Aquino Rego e foi ao gogó do diretor do 
jornal, exigindo o nome de batismo do insolente que propunha 
a literata bas bleu uma noite a Kama. A lei de imprensa proibia 
pseudônimos sem identidade civil e a revelação da identidade 
sem autorização judicial. O ofendido foi queixar-se à Polícia Ci- 
vil, e esta mandou buscar o M. de O. G., que se apresentou com 
o advogado Dr. Manuel Machado Barbuda. Ficou em nada, mas 
o ofendido vingou-se aplicando umas tapas na eleita, pelo que, 
denunciado, foi metido no xadrez. Havia outros que assinavam 
colaborações (“trepações”, chamavam-se às mofinas) com nomes 
insinuantes do tipo “Naracha” “K.C.T”, “K.T. Espero”. 
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TIA BIÁ, SEUS ANJOS 
E SEUS JARAQUIS 


Turma da ferrugem, Mario Ypiranga na segunda fila, 


agachado, segundo da esquerda para a direita 


A “turma da ferrugem” do Ginásio Amazonense costumava 
de vez em quando, após as aulas da tarde, pegar o bonde de pla- 
ca “Cachoeirinha” e ir tomar banho nos igarapés do Quarenta ou 
na Raiz. Depois visitava a banca de comedorias da querida dona 
Beatriz (Tia Biá). Não havia tamboretes para os fregueses, mas o 
marido dela arrastara um tronco morto de seus quatro metros de 
longo, que não sendo confortável para nádegas aristocráticas bas- 
tava para bundas de estudantes vadios. 

A especialidade do negócio da Tia Biá era o jaraqui frito. Fri- 
to na hora, com todas as prescrições da receita do caboco. Não 
faltava o aromático molho de pimenta-murupi e/ou malagueta 
nem a farinha amarela submetida a novo processo de torrefação. 
Ela própria ia ao mercado pelas compras, e selecionava os peixes 
maiores e que porventura estivessem ovados, o que nem sempre 
acontecia. Para seus anjos ela servia a espécie “pele lisa”, deixando 
os “pele grossa” para outros, não ginasianos. 

O marido de dona Biá era o seu oposto: magro e seco como 
um tambaqui de cacete, de seu feitio alegre, deliciava-se com as 
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pilhérias dos fregueses. A morena era boa, comunicativa, e tinha o 
costume de chamar-nos a nós “seus anjos”, carinhosos tuteamen- 
to que nos sensibilizava. Cada um de nós comia no mínimo dois 
peixes, a cinco tostões a cuia. No fim do repasto, dona Biá dava 
uma toalha limpa, molhada em água de cheiro, para esfregarmos 
as mãos, e pescava do uru uma garrafinha contendo líquido ama- 
relado e servia meio copito de mocororó, “para ajudar a diges- 
tão”. Não repetia a dose, por mais que seus “anjos” implorassem. E 
aquilo era só para nós. 

Às vezes eu tenho lágrimas de comoção, lembrando aque- 
la fase de nossa vida, recordando a dignidade com que éramos 
sempre recebidos em toda parte, mal grado a insólita agressão de 
tartufos que não tiveram infância. E lembrando-me da boa preta, 
acho que ela desenvolvia um senso de maternidade que suprisse a 
carência dos filhos que não teve. 

A última vez que pousamos na sua tenda foi para nos despe- 
dirmos. Foi um dezembro de poucas alegrias, com cinco dos nos- 
sos diplomados e um na quarta série, Francisco Carioca Benfica. 
Os demais eram Edmundo Fernandes Levi, Paulo de Tarso Bezer- 
ra, Heirocerice Pessoa, Nelsinho Araújo e seu irmão (o Gogó de 
Guariba), Nelson Cabral e ninguém se sentia com coragem para 
despedir-se da boa mulher. Enfim, teria que ser. Eu guardo ain- 
da a sua imagem. Agarrou-se a cada um de nós, em soluços, e 
beijou-nos na face. Não, eu paro aqui, não tenho condições para 
continuar... 

Como nós éramos queridos... 
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NACOR OU NOCOR? 


Plácido Serrano Pinto de Andrade 


Era servente no Ginásio Amazonense Pedro Segundo um in- 
divíduo estrábico, sério, sujeito a crises de epilepsia. Fazia a cha- 
mada dos alunos, quando o professor não se abalava a fazê-lo. Fi- 
cava na porta da sala de aula, e dali resmungava o número. Não 
gostava de nós, mas nós não alimentávamos nenhuma aversão a 
ele, pela recíproca. 

Mal o Nacor começava a chamada o Aluísio Hugo aproxima- 
va-se dele e com um cinismo estudado procurava interromper. 

- Eu já lhe disse, seu Nocor, para comprar uns óculos de au- 
mento, você assim não soletra os nomes direito. Deixa ver isto, eu 
faço a chamada. 

Ou então metia a mão no bolso do paletó do Nacor, com uma 
desfaçatez canalha, procurando “uns níqueis para o café” O Nacor 
ficava irritado e ia chamar o diretor. Lá vinha o velho Plácido Ser- 
rano. Pois o Aluísio, invés de ir sentar-se, continuava a sua tarefa, 
agora insinuando observações maliciosas: 

- Dr. Plácido, esse menino ainda não aprendeu a ler, está na 
fase do tatibitate, é conveniente mandá-lo lá para cima.” 


4 Naparte superior do edifício funcionavam a Escola Normal e o grupo escolar Barão 
do Rio Branco. Aluisio referia-se ao grupo. 
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O que mais enjoava o pobre Nacor era a teimosia com que o 
Aluísio pretendia modificar seu nome de batismo. 

— Eu já lhe disse várias vezes que seu nome é Nocor e não Na- 
cor. Nocor foi um figurão do reinado de Nabucodonosor. 

A que título o impudente procurava desmoralizar o funcioná- 
rio? A palavra Nocor é o anagrama de “corno”, e não constava que 
o Nacor o fosse. Aluísio era um despeitado, não gostava do pobre 
zarolho por causa das muitas faltas que levava por não estar atento 
à chamada. 

Aluísio veio a descobrir ser o Nacor protestante, por isso um 
dia fez-lhe umas admoestações jocosas: 

- Seu mano, você deve abjurar dessa seita do diabo. O inven- 
tor dela, um Lutero, também olhava contra o governo e escapou 
de ser torrado por um raio vindo do céu. Toma tento, rapazinho, 
tu ainda usas calças curtas e faz xixi na rede, deixa de andar na 
companhia do Edésio,” que já está marcado pelo garfo do Belzebu. 
Domingo que vem eu vou buscar-te para irmos à missa e te con- 
fessarás, depois farás a Primeira Comunhão com outras crianças. 

Aluísio, acusando-o de haver-lhe surrupiado um livro de la- 
tim, o Cornélio Népote. Da discussão passaram ao desforço físico 
e Aluísio acariciou a face do reclamante com uma bolacha de es- 
talo. Mitrítades, que era de outra série mais adiantada, acabava de 
sair da aula de desenho e portava um compasso. Não teve dúvida, 
baixou o ferro na cara do acusado, por pouco não lhe atingindo o 
olho. O ferimento, profundo, abriu uma brecha na região do zigo- 
ma esquerdo, e a arma ficou pendurada. 

Aluísio, mal grado o seu temperamento frio, não teve suficiente 
coragem para retirar o ferro. Fê-lo o estudante Raul Printes de Le- 
mos. Recuperando-se, Aluísio saiu atrás do criminoso, a deitar san- 
gue e a gemer. E como não conseguisse alcançá-lo, tomou o alvitre 
de acompanhar os colegas até à “Farmácia Studart”, pelo curativo. 
Vingou-se, indo vender o compasso à “Mascote”. Esse aluno não 
primava pela educação doméstica. Um dia apareceu manquitolan- 


5 Edésio de Freitas, bedel do Ginásio, chefe do Nacor, era metodista, não batista. 
Falava inglês fluentemente. Foi o decano dos guias turísticos, publicando um livro 
Manaus a tanto por palavra. 
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do, apoiado em tosca bengala, queixando-se de calo avariado. Mas 
veio a descobrir-se que estava contaminado de gonorreia, e foi logo 
denunciado à diretoria, que o mandou retirar-se, proibindo-lhe a 
presença nas aulas até curar-se. Reclamando que iria obter muitas 
faltas, o diretor prometeu-lhe presenças na pajela. 


OS TRUQUES DO CALOTEIRO 


Conheci de muito perto ao coronel (Guarda Nacional) Fran- 
cisco Castelo Branco, delegado fiscal de Mato Grosso em Manaus. 
Por várias vezes fui seu vizinho, amigo e colega dos filhos Francis- 
co e Paulo. Francisco foi aquele ginasiano que enviou as barbas de 
presente ao professor Dr. Antônio Teles de Sousa. 

O Dr. Castelo Branco possuía ainda duas filhas, uma delas 
normalista e a mais velha, excelente pianista, noiva há dez anos 
com um pilantra que não se decidia pelo cojugo vobis. Ultima- 
mente residia ele na rua do Barroso, à ilharga do edifício-sede do 
Rio Negro. Era conhecido em Manaus como o maior caloteiro de 
sua espécie. Cozinheiras só permaneciam no emprego três me- 
ses, eram perseguidas de um lado pelo calote e do outro pelos 
dois rapazes. O velho não dava importância ao comportamento 
estúrdio dos filhos machos, só importavam as fêmeas, a quem era 
necessário vestir pelos padrões do grand monde, fazê-las presentes 
nas reuniões sociais, casar com a devida pompa, de véu e grinalda, 
não fosse ele coronel e delegado fiscal. 

Era formado em Direito e podia sustentar uma palestra em 
nível médio sem desafinar o cavaquinho. Mas não sabia encami- 
nhar os filhos machos, pois era do tipo “fala manso”, e ele mesmo 
dava o mau exemplo caloteando a todo cristão, só não o fazendo 
na casa porque esta era paga pela repartição. 

Eu estava uma tarde lá, à espera do amigo Francisco, quan- 
do o fornecedor de pão, um galego bem empernado de cara, foi 
introduzido. Vinha cobrar nada menos do que seis meses de for- 
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necimento, e já o havia feito várias e múltiplas vezes. O coronel, 
balouçando-se na cadeira, com a voz mansa e pacífica: 

- Ó, meu amigo, sente-se. 

E gritou para dentro: 

— Alina, minha filha, vem aqui, está cá o nosso amigo Antô- 
nio, vem distraí-lo com um pouco de música... 

O pobre padeiro ainda tentou renovar a cobrança, mas o co- 
ronel levantou-se e disse solenemente. 

- Seu Antônio, fique ouvindo a boa música, que acalma os 
nervos, pois com muita pena tenho de deixá-lo, vou retirar-me a 
serviço. 

O jeito do padeiro foi ouvir música, atraído não pelos acordes, 
mas pela simpatia da prendada filha mais velha. 


MAÍNO MAIA DA GAMA 


Era eu professor de Geografia Geral no Colégio Estadual do 
Amazonas e tinha certa dificuldade em manter um nível razoável 
de conhecimentos na faixa etária dos onze aos quinze, faixa que 
representava a enorme quantidade de matriculados na primeira 
série ginasial. Numa dessas classes do turno matinal havia um ra- 
pazinho moreno e magro, de aspecto sadio, mas de caráter dissi- 
mulado. Chamava-se Maíno Maia da Gama, e o nome sempre me 
lembrou aquele capitão “agarra índio”, em alguma coisa responsá- 
vel pela prisão de Ajuricaba. 

Maíno me tinha em muita consideração, sabendo que eu era 
dos poucos professores que não toleravam insubordinação de alu- 
no, fosse quem fosse, tivesse ou não bigodes. Era, porém, um alu- 
no negligente, distanciado das obrigações escolares, e muito ativo, 
espécie de ovelha negra quando não havia alguém tomando conta 
do rebanho. Não era malcriado, insolente, e até polido, saudando 
os mestres com respeito. 

Uma manhã, com a sala sem professor e sem vigilância, o Maí- 
no resolveu comemorar os seus dez anos de permanência heroica 
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na primeira série ginasial. Eu só conheci no meu tempo de estu- 
dante a um caso mais ou menos igual: o de Waldemar Henrique 
dos Santos, marcando passo durante seis anos na primeira série. 
Porém o Maíno bateu o recorde. E não era porque fosse tapado. 
Ao revés, era inteligente demais. É que ele gostava do Ginásio e 
tinha pena de “deixar os colegas”. Não comprava livros, não levava 
nada, nem cadernos nem lápis. Ia só com a cara, e não cabulava 
aulas. Sua frequência era cem por cento. 

Para comemorar o grande evento, Maíno subiu na cadeira do 
professor e começou um discurso laudatório, em que se ufanava 
de ser decano dos vadios, um padrão digno de ser imitado. Foi aí 
que primeiro ouviu-se um estalo, a que o inflamado orador não deu 
atenção, e em seguida o móvel desmilinguiu, atirando o vitorioso 
orador no chão. Estrondosa gargalhada saudou aquele final bur- 
lesco, e os alunos passaram à turbulência, danificando a fazenda 
alheia. Acudiu logo o inspetor de alunos, o Cangalhas (ex--jogador 
de futebol e sujeito duro no respeito à disciplina), pegou o Maíno 
pelo pescoço e levou-o à Diretoria, que funcionava na parte de cima 
do prédio. Não me recordo quem era o diretor na ocasião, mas ali 
mesmo o Maíno foi cientificado de que o seu veteranismo havia 
terminado e foi mandado para casa. A classe foi suspensa por uma 
semana, não por haver permanecido solidária ao perturbador da 
ordem, mas pelos danos causados à fazenda pública. 

Várias vezes encontrei-me depois, na rua, com o Maíno. Sem- 
pre respeitoso, me saudava polidamente, mas eu via no seu ar ale- 
gre um tônus de dissimulação. 


O INCRÍVEL “DR.” GÓIS TELES 


Conheci-o pessoalmente, circulando nos maduros sessenta, 
sempre gamenha, pintando de branco, bengaloide girara giran- 
do segundo a moda, um florão de bogari à lapela, colarinho de 
pontas viradas e botinas de atacar. Era um gajo de certa maneira 
simpático, solteirão por conveniência, e residia com dois compa- 
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nheiros na república por cima da “Casa Dias” a que ele chamava 
“Cenóbio” (esquina das atuais ruas do Comendador Alexandre 
Amorim e de Luiz Antony). 

Góis Teles (esqueci o nome de batismo) blasonava de ser des- 
cendente de honrada família brasonada, mas seria incapaz de de- 
monstrar os ramos principais de sua árvore genealógica, jamais 
que sendo maranhense. Suas andanças pelo bairro dos Tocos eram 
justificadas pela querência dos pais, moradores antigos na rua da 
Bandeira Branca, onde ele fazia as refeições ordinárias. Frequen- 
tava uma casa à rua de Xavier de Mendonça Furtado, possivel- 
mente namorando uma das solteironas de uma família. Góis Teles 
havia um fraco pelas mulheres, mas só “para passar o tempo”. 

O seu cacoete era pretender falar difícil, ilustrando o discurso 
coloquial com termos e sentenças absurdos, e contar vantagens, 
exagerar, bater timbó. 

Certa feita li um palmo de artigo versando a popular figura 
do célebre Tenente Nascimã (Nascimento) e o autor, comentava 
as besteiras daquele militar, atribuindo-lhe o que abaixo se diz e 
que na verdade saíram da boca do Góis Teles. O caso se deu assim: 
indo de passeio ao bairro de São Raimundo, uma tarde de domin- 
go, o petímetre teria de atravessar em catraia. Só havia disponível 
no Porto das Catraias umazinha, e o barqueiro, um preto, cochila- 
va à espera de fregueses. Góis Teles interpelou-o: 

- Ó, da costa da África, descendente de Caronte, quanto pe- 
des tu em moeda sonante para me transportares num ápice deste 
polo àquele hemisfério? 

O barqueiro acordou atônito e perguntou: 

— O quê, cemitério? 

Góis Teles, de volta: 

- Ó, se dizes isso por ignorância, trânsito, mas se queres me- 
noscabar da minha alta prosopopeia, lasco-te esta bengala fosfó- 
rica no alto da sinagoga dessa cabeça raquítica e te transportarei 
às plagas transoceânicas. 

O barqueiro não teve dúvida em segurar as faias e desaparecer. 

Meu pai, que relatava essas e outras, ouviam-nas da boca dos 
dois companheiros de república do pretensioso mulato, os adua- 
neiros Filobaldo Garrido Teixeira e Periandro (Peri). 
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Havia mais. Góis Teles era apontador do serviço federal de 
terras e um dia em que estava de serviço, recebeu do engenheiro 
superintendente das obras a ordem de manter os homens na pe- 
riferia do canteiro, enquanto ele vinha à cidade. Góis Teles, com 
aquela pompa que lhe era peculiar, dirigiu-se aos trabalhadores 
num discurso impregnado de mal-entendidos: 

- Ilotas da república, manda quem pode que todos fiquem na 
periferia. 

E como não fosse de ficar esperando, recolheu-se ao barraco 
para fugir à soalheira. Dormiu. Lá para o fim da tarde o engenhei- 
ro voltou e, não vendo ninguém no campo, indagou do morador, 
que ajudava no serviço, o motivo da deserção. 

- É que o doutor apontador disse que todos estavam de fé- 
rias... 

Góis Teles não era doutor em coisa alguma, mas fazia por pa- 
recer que sim, principalmente na roda do mulherio. 

Outra de suas fraquezas era a filáucia. Góis Teles gabava-se de 
ser o querido das fêmeas, o bonitão dos Tocos, o convidado para 
banquetes de muitos talheres, o envolvido em aventuras notur- 
nas com maridos deprimidos, e o aduaneiro Periandro descobriu 
que ele andava querendo arrastar a asa para sua irmã, uma bonita 
professora. Góis Teles não raro chegava sugando os dentes e dan- 
do estalos de gozo por haver jantado peru estufado regado a vi- 
nho fino. Uma noite ele surpreendeu os amigos com uma história 
meio complicada, em que atuava uma cascavel, por ele morta no 
canteiro de obras, e que havia atacado um trabalhador de enxa- 
da. Não havia antídoto e um dos trabalhadores aconselhou dar de 
comer ao molestado pedaços da serpente ou bocados de cocô de 
gente, acompanhado de copo dágua bem salgada. O infeliz ser- 
viu-se da puçanga, e ou porque a bolsa de veneno estivesse vazia 
ou por causa do sal, sobreviveu e ficou bom. 

- Eu morria mas não comia nem cobra nem cocô, garantiu o 
Góis Teles para os amigos. 

Foi o suficiente para os companheiros se decidirem à prova 
dos nove. Havia próximo ao Dias um prédio de muitas janelas 
(hoje em completa ruína), de propriedade do próspero comer- 
ciante português Alexandre de Paulo de Brito Amorim, dono de 
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um armazém de “nove portas” na praça da Imperatriz. Quando se 
passou essa história o comendador Amorim já estava no Oriente 
Eterno há muitos anos, e funcionava ali a Real Sociedad Espafiola. 

Tomava conta do que fora a bela mansão “Bela Vista” um sú- 
dito de nome Nóvoa, que negociava as frutas do quintal com os 
“republicanos”. De vez em quando o espanhol estava mostrando 
aos basbaques que compravam carne-verde no açougue vizinho, 
uma cobra de duas cabeças, muito comum, dizia-se, em terrenos 
onde houvesse formigueiro de saúvas. No meu tempo de menino 
corria que tal cobra só aparecia na sexta-feira da paixão. 

Periandro não gostava muito do Góis Teles, por causa das ati- 
tudes deste para com sua bela irmã. Os dois amigos resolveram 
“dar um ensino” no dom Juan, e para tanto encomendaram do 
espanhol uma das cobras mortas, aliás, inofensiva. De posse do 
bicho, Periandro arranjou um caniço, nele estorvando um alfine- 
te. Os três dormiam em redes. Lá para as tantas chegou o Góis 
Teles palitando os dentes e blasonando dos acepipes jantados em 
casa do Dr. Fulano. Deixaram-no acostar-se, e quando o viram 
roncar na digestão dos pirões comidos na casa dos pais, Perian- 
dro cutucou-o, tratando logo de ocultar o arpão improvisado. Era 
exigência do dono do prédio dormir-se de luz desligada, de sorte 
que o Góis Teles saltou da rede aos gritos, sem saber o que seguia 
acontecendo. Os dois amigos fingiram despertar e ligaram a luz, 
mas Periandro apressou-se em descobrir a cobra, que havia posto 
na rede, atirando-a no chão e lhe esmigalhado a cabeça. 

Filobaldo Garrido Teixeira contava a meu pai que nunca vira 
um sujeito tão amedrontado e chorão, pedindo e rogando médico, 
remédios, assistência imediata. 

- Não dá tempo, Teles, o remédio é aquele: vais comer um 
pedaço da bicha e um pouco de cocô, depois beberás um copo de 
água salgada, que o Filobaldo vai pedir ao espanhol. 

O Góis Teles, suando frio, amarelo e acovardado: 

- Depressa, me tragam os antídoto, corram... 

O Góis Teles não soube logo da travessura, mas um mês de- 
pois os amigos se surpreenderam com o guarda-roupa vazio e a 
mala do falastrão levada pelo Nóvoa. 
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O TENENTE NASCIMÃ 


Era mulato claro, dentão de ouro, cabelos ruivos, bostinha de 
cabra. Circulava fardado e mesmo à noite usava botas de montar, 
chibata de couro trançado e esporas douradas. Era o tipo acaba- 
do do sargentão vitalício, amadurecido na caserna, tarimbado e 
bronco. Um bom homem, muito polido. Fazia ponto todas as noi- 
tes no portão do Ginásio, recostado no marco, a açoitar as pernei- 
ras com o rebenque. Naquele tempo a praça da Polícia (chamada 
de Gonçalves Ledo) oferecia aspecto urbano digno de uma cida- 
de bem assistida: os tanques eram viveiros de espécies animais e 
vegetais autóctones, mas havia dois bonitos pavões-reais e uma 
gruta artificial de pedra-jacaré, que o prefeito de plantão, Dr. Ade- 
mar Turi, mandou dinamitar para satisfazer vontade do coronel 
Barbato, sob a desculpa de que a gruta servia de couto a casais 
necessitados. Claro que os casais incluíam os próprios soldados. 
Foi naquela época de irresponsabilidades que aconteceram vários 
fatos comprometedores do governo fraco do Dr. Álvaro Maia, in- 
clusive o furto dos antigos candelabros Murano, substituídos pe- 
los globos atuais. 

O tenente Nascimáã era de índole totalmente diversa do cará- 
ter do Góis Teles. Este não era tolo nem vulgar, era apenas caboti- 
no e atirado. O outro, pelo contrário, vinha do resíduo do 36.º BC, 
fizera escala pelos postos inferiores de anspeçada, cabo e sargen- 
to, alcançando o comissionado de tenente durante a revolução de 
1924, Outros sargentos, que conheci, chegaram comissionados, a 
capitães. Ele não era persona grata na frásica aristocrática dos por- 
tadores de espadas. Era rude, e somente a circunstância de circular 
à noite a pé e de esporas, demonstrava a sua nenhuma compostura 
mental. Não era atirado. Ficava ali de guarda no portão, mancuri- 
cando de longe as mulheres. Aquela altura a “briosa” ocupava o 
coreto da praça durante as noites de domingos e feriados e o povo 
acorria em massa a divertir-se, indo e vindo, formando grupos, 
ou ocupava os bancos de madeira espalhados nas ruas da praça. 

Contava-se do tenente uma porção de inconveniências, frutos 
de sua nenhuma escolaridade: que certa feita, já no crepúsculo 
vespertino, apanhando o bonde, entestou com uma senhora que 
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lia uma revista. Com a vontade de ser lisonjeiro, manifestou sua 
admiração pela capacidade visual da senhora: 

- Desculpe, madama, mas a senhora tem um excelente olfato... 

Trocava o sentido e a pronúncia das palavras, dizendo “vene- 
zuelas” por “venezianas”, e outras. Contava-se também que numa 
réplica a certo indivíduo que afrontava com o prestígio de “ser 
formado” respondera altivamente “pois eu sou reformado”. 

Os ginasianos gostavam de abordá-lo naquelas únicas opor- 
tunidades, e ele não torcia o nariz ao colóquio, porque, solitário 
como um jaburu, ficava mais à vontade, e até entusiasmado pela 
preferência. 

Acredito piamente que muitas das histórias que se contava a 
seu respeito sejam apenas reminiscências de fatos já conhecidos 
com outras pessoas. Dele mesmo o que eu considero prováveis 
são as ofensas à linguagem e a mania ridícula de superioridade, o 
dedo polegar metido no talabarte, o gesto maquinal de açoitar as 
botas e aquelas esporas douradas. No mais, um bom cidadão. 
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O CHUVISCO 


O filho mais velho do Dr. Carlos Chauvin, tradutor juramenta- 
do e grande matemático, fez os estudos no Ginásio Amazonense, e 
o pai mandou-o estudar medicina no Rio de Janeiro. No primeiro 
ano, tudo correu muito bem, as notícias recebidas eram otimistas. 
Depois do segundo e terceiro anos a família começou a desconfiar 
que as coisas não corriam bem nos trilhos e o velho resolveu ir 
pessoalmente verificar. Chegando ao Rio, foi procurar o filho no 
endereço, e não o encontrando, esperou. Tarde da noite, entra o 
Chauvin filho completamente embriagado. Houve as explicações, 
as confissões, os esculachos e o pai zeloso rebocou o filho de volta 
porque a santa mãe do Chuvisco havia pedido clemência para o 
desgarrado. Em Manaus, Chauvin filho continuou a vida boêmia. 
Bebia de cair na rua. Em 1937 era eu redator-revisor da Imprensa 
Oficial, quando apareceu o Chauvin dizendo-se contratado auxi- 
liar da revisão. O Almoxarifado da Imprensa Oficial pagava todos 
os sábados os operários, só os funcionários do quadro recebiam 
mensalmente. No sábado que se seguiu o almoxarife, Joaquim 
Azplicueta, começou a rotina às quatro horas, deixando de pagar 
ao Chauvin. Este reclamou e ouviu que seu nome não consta da 
folha. Foi o bastante: o Chuvisco pegou o montão de laudas e de 
originais e foi-se, ameaçando o secretário, que era o Sr. Ulisses 
Pais de Azevedo, o diretor Dr. Washington Melo, o governador em 
exercício Dr. Rui Araújo, que autorizara o emprego. 

Naquela tarde deu de chover torrencialmente e o Chuvisco, 
que seguia meio encaramujado, foi para o botequim “A Reforma”, 
tomou outros copos e ensopado como o pinto da estória, sentou- 
-se na calçada da Biblioteca Pública e passou a fazer discursos 
esculhambativos contra o governo. Não satisfeito, atirou com as 
provas e os originais de decretos etc. no rego. 

O Chauvin filho era magro e alto, de uma magreza idêntica 
ao pai. E arcava com o mote “Chuvisco”, porque os alunos diziam 
que ele passava entre os pingos de chuva sem molhar-se. Quando 
aluno do Ginásio era dos mais alegres e cooperativos. 

O Ginásio costumava fazer festas internas, com o propósito 
sadio de auxiliar as instituições de caridade, Asilo Dr. Thomas, 
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Casa Fajardo etc. Numa das primeiras festas a que assisti ainda 
“bicho” o “cardápio” como designavam os números (quadros) das 
exibições, falava do Hércules que iria arrastar um caminhão no pa- 
lanque. Havia números de cantos, pantomimas, luta livre, esgri- 
ma, recitativos, e uma boa orquestra, além de comes e bebes pago. 

Foi cumprido o programa, mas os espectadores esperavam o 
“prato especial”, a grande prova de força física demonstrada pelo 
“homem mais forte do mundo!” E olhavam para o caminhão es- 
tacionado perto do palanque, o caminhão que havia transportado 
meses e cadeiras de ferro emprestadas pelo Dr. Maximino Corrêa, 
e que esperava para levá-las de volta. 

Tocou o sino nos bastidores e com pouco surgiu no palco im- 
provisado um sujeito escanifrado, vestido com um pano cheio de 
manchas redondas, semelhando pele de leopardo. Fez umas exibi- 
ções da musculatura óssea, sob o aplauso e risadas, e foi embora. 
Com pouco aparecia ele com uma grossa corda entre os dentes, e 
pelo aparente esforço que fazia, parecia de fato arrastar algo pe- 
sado, algo que não era o caminhão do Maximino. Mas no fim da 
manilha o povo viu admirado um longo barbante e depois um 
carrinho de madeira, de brinquedo. O Hércules, o Chuvisco, ain- 
da deliciou a assistência com novas exibições de sua óssea muscu- 
latura e terminou aquela pândega sadia, seguindo-se os comes e 
bebes, de que se tirava excelente rendimento, depois encaminha- 
do às instituições de caridade. 


A CERA 


Quando foi instalada em Manaus a Comissão de Estradas de 
Rodagem do Amazonas, todo mundo viu na sigla um mau pressá- 
gio: Cera. À voz do povo, que é a voz de Deus, como reza a parê- 
mia, cumpriu-se em toda a linha de montagem daquela repartição 
destinada a trazer benefícios à economia regional: na máquina 
administrativo-burocrática e na experiência de campo. Começou 
pelo sedentário, com o recrutamento de pessoal completamente 
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alheio à rotina burocrata. Logo de saída foi glosado o pedido de 
úteis para escritório. A funcionária, analfabeta (o mulherio tomou 
conta da repartição), fez uma relação que incluía uma dúzia de 
lápis bicolor de duas cores, incarnado e azul. 

Contando essas e outras para mim, o professor Júlio Benevides 
Uchoa (o único homem honesto que havia naquela ratoeira, e dos 
raros que sabiam ler e escrever) me confessava ter vergonha da- 
quela repartição em que ele vivia a ser incomodado pelos constan- 
tes pedidos de socorro dos funcionários, do diretor ao servente, 
para “endireitar” ofícios, ordens de serviço, relatórios, processos, 
toda a papelada que expluía da cachola oca de parasitos que vi- 
viam suspirando pelo fim do mês. Parece que o rebotalho havia 
marcado encontro ali, desde engenheiros com diplomas que não 
apareciam a datilógrafas mais empenhadas em não perder uma 
sequência erótica de fotonovela do que em redigir uma simples 
requisição. Foi a época áurea dos Loris Cordovil, dos Antônio Go- 
mes, dos Raul Antony, dos Dolabela Balbi, e de outros “filhos da 
folha”. Foi a época da sinfrosinia política, do afilhadismo, do em- 
preguismo fácil, do roubo e das falcatruas, e também da arribada 
dos vindicos que de repente, por um passe de mágica, passavam 
de miseráveis pedintes a candidatos de cargos eletivos. Foi a época 
dos milagres, quando alfaiates e sapateiros, gráficos e lixeiros (o 
escol dos partidos políticos, pobre gente explorada vilmente pelos 
“otimates” da cúpula) quando cidadãos analfabetos passaram a 
pagar caro seus discursos no célebre Poleiro dos Periquitos. Entre 
os muitos ociosos que mamavam no farto úbere da Cera, havia 
um já muito renomado falastrão de nome R. A., o autor das es- 
tórias incríveis sobre os Carusos e Saras atuantes na época áurea 
do teatro em Manaus. R. A. era o nababo das “mentiras frescas” 
que surgissem, pois figurava entre os frequentadores assíduos da 
Esquina do Fuxico, todas as tardes de todos os dias, excetuando 
sábados e domingos quando descansava a língua. 

R. A. era bem-apessoado, gabava-se da aura que envolvia a 
família. Era filho daquele João Carlos Antony, que tem nome de 
rua e foi engenheiro e até responsável pelo aterro do igarapé dos 
Remédios, na seção entre as ruas de José Paranaguá e Marquês 
de Santa Cruz, justamente a pior obra já feita no passado. Mas 
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que se quer? O mano Jojô era nada mais nada menos do que fi- 
lho daquele célebre corso Henrique Antony, que um “historiador” 
de fancaria diz haver morrido de morte matada na guerra com o 
Paraguai, quando o bom Henrique morreu rico e cristâmente na 
cama, em Manaus. 

Além de falar inglês, o “Dr” R. A. blasonava de “doutorado 
por Oxford”, E foi com esse título que ingressou no quadro de 
engenheiros da Cera. O que me admira é o fato de haver à época 
uma porção e homens dignos e capazes, que se aventuravam a 
medir terras no interior, como consta dos editais publicados, e 
recrutava-se um indivíduo costumado ao dolce far niente, às rodi- 
nhas de boateiros. 

Governava o Estado o “Ganso do Capitólio” (Dr. Plínio Ra- 
mos Coelho) e sabendo do que ocorria na Cera, mandou intimar 
o “Dr” R. A. a apresentar seu diploma da Oxford, no prazo de uma 
semana, ou seria demitido por falsa ideologia. 


CHARUTO E CLARINETE 


Era oficial na administração da Faculdade de Direito do Ama- 
zonas o Sr. B. M., homem devotado ao serviço, pouco chegado a 
conversas e muito menos com as duas datilógrafas que enfeitavam 
a sacada daquela repartição. 

O Sr. B. M. era moreno, com vestígios de pretume no cabelo. 
Que eu saiba, possuía apenas duas péssimas qualidades: mamava 
uns trabucos baratos e não permitia a ninguém o chamasse “seu 
B”. Só atendia pelo título “doutor B” Doutor em quê? Foi a época 
em que até um João Brandão se fez dentista e teve vários casos 
na polícia, inclusive graves. Vendiam-se claramente diplomas de 
Dentista, Agrônomo e Farmacêutico. Uma miséria que obrigou 
as autoridades a fechar o comércio ilícito que estava engordando 
a um moço meu ex-colega de Ginásio, diretor daquelas arapucas. 
Era de lá que vinha o Dr. B. M., como veio um jornalista cearen- 
se que se fez gente em Manaus, voltando à Fortaleza transforma- 
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do em “doutor saca moela”. Era de lá que vinha certo barbadiano 
ex-lutador de box, que abriu consultório odontológico num gali- 
nheiro por cima da estância do Cangalhas. O consultório ficava 
numa sala sem ventilação e a cadeira era de barbeiro. Não raro a 
fumaça da cozinha invadia o estreito ambiente. 

Um dia o secretário da Faculdade, Dr. Arnaldo Santana Rosas 
(o Cegonha, por causa do nariz), mandou um servente novato à 
casa do Dr. B. M. levar certo documento para ser assinado. O rapaz 
foi e voltou com a declaração de que o homem não estava em casa. 
“Dr” B. M. residia na rua de Monsenhor Coutinho, quase perto da 
avenida de Epaminondas de Melo. Uma boa distância a andar a pé. 

- Quem atendeu? 

- Um senhor moreno, vestido de roupa de mulher... 

- Fumava charuto? 

— Fumava. 

- É o homem. Volte lá, seu Ernesto, e chame-o de doutor B. M. 

Cegonha, que possuía tradição de forreta, deu um níquel para 
o Ernesto ir de bonde, das linhas Saudade ou Vila Municipal. O 
rapaz voltou e verificou-se o sésamo. O mesmo “doutor” B. que 
dissera não estar em casa, mandou o servente entrar pra o seu 
gabinete e assinou o documento. 

Uma particularidade notável na vida daquele correto funcio- 
nário público: ele havia sido na mocidade um dos músicos (tocava 
clarinete) recrutados para compor as orquestras de recitais do- 
mésticos no Teatro Amazonas. Ainda tocava, mas em casa. 
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A ESCRAVA ROUBADA 


Dr. Mário do Rego Monteiro 


Os escândalos ocorridos no governo oligárquico Rego Mon- 
teiro alcançaram os ouvidos do povo e decidiram a opinião pú- 
blica contra toda a família e o secretariado. Por isso, quando do 
movimento revolucionário de 1924, chegou-se a tentar pendu- 
rar dos postes públicos ao chefe de Polícia, Dr. Mário do Rego 
Monteiro, e ao resto da canalha que saqueava o Tesouro sob o 
comando de certo capitão Victor Sobrinho, o mais credenciado 
corno chefe daquela sociedade corrupta. Publiquei no meu livro 
Mocidade viril - 1930 - O motim ginasiano, um extrato do furto 
de joias da “Joalheria Biase, caso que agitou a opinião pública e 
em que o jovem proprietário foi chamado à Polícia Civil e amea- 
çado de morte se barulhasse o assalto, com entrevistas a jornais e 
comentários de rua. Alguns dias depois a polícia devolvia as joias, 
mas não o nome do ladrão. A relação das joias furtadas vem no 
meu referido livro. 

O caso da escrava roubada se deu numa festa do Clube dos 
Políticos, pelo carnaval de 1922. A esposa do “capitão” Victor So- 
brinho apareceu fantasiada de sultana, portando no braço riquís- 
sima escrava de quatro dedos de largura, toda em ouro maciço, 
cravejada de diamantes e de pedras preciosas variadas: topázio, 
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ametista, rubi, esmeralda etc. num deslumbramento que pôs 
água na boca das outras fêmeas. 

Não durou muito para que todo aquele fascínio degeneras- 
se na maior confusão e a festa acabasse com chiliques, prisões e 
ameaças da parte do negro Calambange (João Chagas). 

A esposa do rico comerciante turco A. avançou decidida para 
a mulher do capitão Victor Sobrinho, e exigiu a devolução ime- 
diata da sua relíquia, peça principesca dada pelo marido no dia 
do casamento, e que fora roubada de sua casa. A outra alegava 
haver seu marido comprado a joia a conhecido interceptador de 
furtos, um judeu que andava pela avenida e sempre pousava no 
café “Leão de Ouro”, onde atendia a pessoas que desejavam avaliar 
joia ou mesmo hipotecá-las. 

A confusão degenerou em crises de choro, chiliques, evasão 
em massa dos convidados decentes, ameaças do Calambange, 
mas a joia não foi logo devolvida à legítima dona, reservando-se 
o marido da outra o direito de entregar à polícia o problema. Mera 
fidúcia, para escapar à reprovação da opinião pública. Dias depois 
o comerciante Aucar era chamado à polícia e recebido, sob caute- 
la, a escrava. Mas a polícia impôs-lhe o castigo de desaparecer de 
Manaus o mais breve possível, a fim de preservar a honra do casal 
Dr. Victor Sobrinho. 


6 Eraum homem de cor, capanga do Dr. Mário do Rego Monteiro. Foi o único sujeito 
sacrificado pela revolução de 1924, pagando pelos seus crimes e pelos do patrão. 
Agarrado e metido dentro de um saco, com âncora nos pés, foi levado para a baía 
de Buiaçu e lá enviado de presente a Belzebu. Sabemos o nome de quem cometeu 
a meritória façanha, aliás nosso parente distante. A lancha que o levou ainda 
permaneceu no local vinte e quatro horas, a fim de certificar-se de que o diabo não 
quisesse aquela pústula e o devolvesse. 
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DOUTOR XOXINHA 


Era o mote daquele jornalista Mário de Oliveira Galvão. As- 
sim conhecido porque, quando mais novo, atuava de “doutor dá 
vida” no enredo do “Pássaro Papagaio” Mário Galvão era diverti- 
do, gostava de pilheriar e dava-se ao prazer de aborrecer o seme- 
Ihante com ditinhos e gestos de sua inspiração. Quando se encon- 
trava com um conhecido que fosse de sua farinha, perguntava-lhe: 
- Como tens pastado? E se alguém lhe perguntasse como ele ia, 
respondia, intencionalmente, passando a mão na bunda do inter- 
locutor: - Sempre labutando. Outro costume era apanhar disfar- 
çadamente a mão do interlocutor, pousá-la no seu pênis e dizer: — 
Por esta você passa, mas não queira outra... Se alguém comentasse 
seu estado de saúde para melhor, ele não titubeava: - É que o pas- 
to mudou... À reação era imediata e não raro levou murros, mas 
não se emendava. Parecia que a libido se deslanchava. Calculo se 
não era influência de sua meninice, quando representava de “Dr. 
Xoxinha” na dança dramática “Pássaro Papagaio” da Joana Bico. 
Naquele tempo, pouco se falava de Freud, mas citava-se muito ao 
italiano Lombroso e seus tipos megalômanos. 
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ESCOLA NICOLAU TOLENTINO 


Foto da sede do Nacional Futebol Clube, rua de Saldanha Marinho. 
Foto comunicada pela acadêmica Carmem Novoa da Silva. 


No início dos 20.º século, funcionava na rua da Palma (ou das 
Palmas, hoje de Saldanha Marinho) uma das mais famosas escolas 
particulares de Manaus, regida pelo competente professor Nico- 
lau Tolentino. Ficava no prédio onde foi mais tarde instalada a 
sede do Nacional Futebol Clube. Era um edifício chato, servido de 
pórtico aberto e dotado de amplos salões, bem ventilados. Algu- 
mas palmeiras edulcoravam o jardim, amplo terreno que ao tem- 
po da sede nacionalina já havia desaparecido. Muro alto cercava a 
escola e o portão monumental, apto a dar passagem a carruagens, 
ostentava nos marcos dois leões unidos por um arco de ferro onde 
se lia: ESCOLA NICOLAU TOLENTINO. Adiante, onde hoje é 
a avenida de Eduardo Ribeiro, ficava uma grande praça, às vezes 
inundada pelo igarapé do Espírito Santo, denominada popular- 
mente largo do Pavão. É que no ângulo da praça ficava a ferraria 
do português Pavão, ostentando um grande pavão de lata. 

Muitos alunos daquela escola sobreviveram até após a Segun- 
da Guerra Mundial, inclusive meu pai, que me relatava suas ex- 
periências de menino. Um deles, e que continuou amigo do meu 
pai, era o professor Coriolano Durand, no seu tempo de estudante 
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conhecido como Durães. Afrancesou o nome, depois de sua via- 
gem à Europa. 

Os alunos da escola “Nicolau Tolentino” estudavam aritméti- 
ca em conjunto, cantando em tom uníssono. E no meio da cantiga 
alguns dos mais travessos se contratavam para jogar o pincho (ou 
pincha) no largo. Mas também não raro vingavam-se do velho 
que tinha as orelhas pendentes e moles, disfarçadas com a basta 
cabeleira já embranquecendo: 


Um e um - dois 

dois e três cinco são 
vamos jogar o pincho 
lá no largo do Pavão. 


E para vingarem-se dos bolos e outros castigos: 


Nicolau é muito fino 
tem as orelhas de cão 
e apesar de ter seu tino 
não passa de toletão. 


Quem era o responsável pela versalhada? Coriolano (Curió) 
Durand, que mais tarde seria dramaturgo, contista, poeta de gran- 
des recursos, professor catedrático de língua francesa no Ginásio 
e autor do vistoso Relógio Municipal e do templo monóptero da 
praça da Polícia, crismado pelo povo de Cuscuz. 


UMA PERMUTA INDECENTE 


Conheci-o desde minha permanência no exército, durante 
um mês. Era sargento burocrático, e à noite estudava na Escola 
de Comércio Sólon de Lucena, de que veio a ser professor cate- 
drático, por concurso de títulos e provas, tendo como oponente a 
outro filólogo, Dr. José Martins Santana. Os dois se enfrentaram 
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em polêmica. Félix Valois publicou depois suas respostas no livro 
titulado Arranhões. Ganhou a cadeira, que ilustrou com sua com- 
petência e espírito profissional. Era um homem pequeno, franzi- 
no, de fala mansa e maranhense de nascimento. Foi membro da 
Academia Amazonense de Letras. 

Durante o governo muito adocicado do Dr. Álvaro Maia, o 
Dr. Félix Valois Coelho (era formado em Direito pela nossa Facul- 
dade) foi nomeado diretor da Fazenda Pública. Foi a sua prova de 
fogo, ir cair naquele covil de ratos onde imperava meia dúzia de 
amigos do alheio. Félix Valois procurou o governador para quei- 
xar-se de certo funcionário useiro e vezeiro em sujidades admi- 
nistrativas, e muito protegido do mano Antônio Maia. Não podia 
aguentar, como cidadão honesto, as façanhas do grupo que com- 
prava exercícios findos pela bagatela de oitenta por cento e que 
preferia pagar os fornecedores que largavam gordas propinas aos 
pobres necessitados. Valois pediu demissão, que lhe foi dada ime- 
diatamente, porque o mano Antônio não podia perder a amizade 
do seu antigo colega de ginásio, e cunhado. 

E aquele governador foi o poeta que escreveu a Canção de 
Fé e Esperança (que nunca me impressionou) e era professor de 
Educação Moral e Cívica do Ginásio Amazonense Pedro II, onde 
aprendemos grandes lições de altruísmo. 


MORTE POR TABELA 


O professor Dr. Elmacino de Araújo Filho, de Geografia do 
Brasil do Colégio Estadual do Amazonas, possuía dois “horários 
de aula”: num, que trazia no bolso, as últimas aulas do turno da 
noite terminavam às onze horas; no outro, que sabia de cor, e era o 
verdadeiro, terminavam as dez. O saldo a seu favor era empregado 
em aventuras extraconjugais. Mas às vezes ele ia mais além, de- 
morando-se até uma hora, duas, dizendo à mulher que se distraía 
com os amigos em conversas aproveitáveis. Todavia, a senhora 
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controlava, como podia, a vida noturna do marido esbórnia. Na- 
turalmente sabia de suas aventuras. 

Um sábado a farra demorou, e os três farristas, incluindo o 
Dr. Moacir Paixão e Silva e se não me equivoco o Dr. Jauari Mari- 
nho e duas mulheres erradas, voltavam de Flores, e o carro deveria 
descer a avenida do Sete de Setembro, rumo à pensão da Lola, mas 
antes seria desembarcado o Dr. Moacir, que residia num bonito 
prédio (hoje miseravelmente convertido em depósito de cerveja) 
da rua do Major Gabriel. Começaram as biraias a discutir, pois 
desejavam continuar a farra, e quase ao chegar à avenida do Sete 
de Setembro, a que vinha ao lado do chofer tentou modificar a 
direção, e o carro desgovernado desceu o barranco, sendo detido 
por um respaldo do terreno, onde virou. Os ocupantes saíram ile- 
sos e o Dr. Elmacino tratou de correr aos jornais, que aquela hora 
já estavam rodando ou prontos, a fim de impedir qualquer notícia, 
que, aliás, não foi dada a conhecer ao público. 

Enquanto ocorria esse drama jovialesco na margem direita 
do igarapé, na outra, concomitantemente, uma tragédia brutal de- 
senrolava-se à vista dos madrugadores que se dirigiam ou à missa 
ou ao mercado. Próximo à cabeça da ponte de Floriano Peixoto 
(primeira ponte), todos os dias um carvoeiro arrumava as sacas 
para facilitar a distribuição à freguesia local. Ao ver o carro preci- 
pitar-se barranco abaixo, o pobre homem não resistiu à emoção e 
caiu fulminado por colapso cardíaco. Logo juntou-se muita gente 
e chamaram o pronto-socorro, cuja sede ficava perto, na avenida 
de Joaquim Nabuco, na casa que fora do Dr. Hermes de Araújo, 
advogado. 

A família do professor Elmacino não soube do acidente, se- 
não um mês depois, por via do Dr. Adriano Jorge. Vai daí a mu- 
lher impôs uma medida drástica: o marido não poderia passar da 
meia-noite, se continuasse ela o deixaria, não sem antes promover 
o desquite. Elmacino criou juízo, esqueceu aquele calendário que 
ostentava na carteira e abandonou as aventuras extraconjugais. 
Mas não perdeu o hábito de ingerir copinhos de conhaque, sua 
bebida preferencial. 

A qualquer ora que chegasse a casa, Elmacino engraxava os 
sapatos. Nunca ninguém o viu com os pisantes sujos ou a gravata 
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mal posta. Certa feita, conheci no Rio sua filha mais velha, que 
gerenciava uma agência de turismo para o Pantanal. Falei do El- 
macino (naquela altura ele residia no Rio, mas nunca o visitei) e 
do velho hábito. Continuava o mesmo. 


O TROMBONE 


Quando eu servia no 27.º BC, como convocado, já lá anda- 
vam dois bicudos que não se beijavam: o obsoleto sargento po- 
coné Ferrabrás e um jovem voluntário cujo nome não me ocorre, 
e que acudia pelo mote “Trombone”. A figura pouco simpática e 
detestada do sargento não nos interessa se não de passagem, en- 
quanto a do soldado raso era mais fascinante por causa de duas 
virtudes congênitas: falava grosso, com um timbre de voz acima 
do normal e era (mesmo na frásica de inferior hierárquico), ben- 
quisto e aplaudido pelos companheiros de companhia por causa 
da sua simpatia pelos hinos patrióticos que se cantava em marcha. 
Principalmente de um hino escrito pelo maestro Milano e com a 
letra do poeta popular H. V. (Heitor Veridiano), ambos de Ma- 
naus. Posto não me recorde mais de toda a letra, os versos princi- 
pais diziam: 


Vamos todos alegres e unidos, 
Em defesa da Pátria lutar. 

Do Brasil somos filhos queridos 
E seu nome devemos presar. 


O auriverde pendão do Brasil, 

Que nos mares e em terra flutua 

Tem em nós cada um um fuzil, coro 
Sua glória não há quem destrua. 
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Pela Pátria nós tudo fazemos 
Para vê-la estimada e feliz, 

É por isso que nós defendemos 
Os amigos do nosso país. 


Foi escrito mais ou menos durante ou pouco depois da Pri- 
meira Guerra Mundial, quando o Brasil mandou uma divisão de 
cruzadores para ajudar a policiar as costas da França contra sub- 
marinos teutos e enviou uma comissão de médicos para hospitais 
europeus. Em recompensa a França apossou-se indebitamente de 
quatro mil sacas de café e de quarenta navios alemães aprisiona- 
dos em portos brasileiros. E mais tarde viria o narigudo general de 
Gaulle dizer publicamente que o Brasil não era um país sério. Sé- 
rio era ele que fugiu para a África, desmoralizado pelas derrotas. 

A inimizade entre o sargentão “Ferrabrás” e o “Trombone” al- 
cançou o clímax quando um recruta queixou-se de haverem aba- 
fado um colarinho de sua mala. Por infelicidade estava de plantão 
no alojamento o praça referido e foi denunciado ao oficial de dia, 
por negligência em serviço. A coisa fedeu porque o pobre “Trom- 
bone” achou-se melindrado e estimulado pela injustiça interpelou 
duramente o sargento que o havia colocado na obrigação de com- 
parecer à revista, às dezenove horas, e de passar a arranchado. O 
“Trombone” protestou e por isso foi metido no xadrez e obrigado 
a lavar as sentinas todas do quartel, inclusive a dos oficiais. Aquela 
era a punição mais sórdida e humilhante que havia, a chamada 
faxina, pior do que a “solitária”. 

Não tenho muita certeza se ele foi expulso com agravante de 
ser apresentado à Polícia Civil. Nunca mais pus os olhos no rapaz. 
Porém o que ficou sabido é que ele havia dito ao tenente, quando 
inguirido: — Eu vim servir minha pátria e não ser criado de sar- 
gento analfabeto. 
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MISS BAIANA OU 
O BODE CANTOR 


Tinha o mote de “Bode”, por causa das barbas incultas que lhe 
caíam no peito, mas eu li no Jornal do Comércio uma referência a 
certo bode usado por ele nos reclames e que fedia a mais não po- 
der. Percorria todas as ruas de Manaus, inclusive as do bairro dos 
Tocos, até não meia-noite. Vendia bilhetes da loteria federal e me 
lembro bem que cantava um ABC dos vinte e cinco zoológicos. 
É uma pena não havê-lo decorado e minha mãe sabia-o de cor, 
aprendido em pequena no Ceará. À primeira estrofe dizia: 


Avestrus é moça branca 

a águia tem a asa preta, 
quem joga no burro é burro, 
meu palpite é borboleta. 


O Bode baiano, também chamado “Miss Baiana” era dono 
de uma voz estridente e melodiosa, e bonito era quando dobrava. 
Deixou de circular pela minha rua no bairro dos Tocos por causa 
de um cão rueiro que implicava com forasteiros.” 

Uma noite, para fugir aos assédios do terrível animal, o Miss 
Baiana entrou na Segunda Igreja Batista dos Tocos, sentou-se e 
muito gravemente começou a cantar (imitando) o hino. De re- 
pente ouviu-se aquele grito horroroso e o reclamista ficou de pé 
no banco, com o calcanhar sangrando e a gritar por socorro. O 
caso o havia seguido matreiramente e abocanhara-lhe um dos pés. 

Foi um deus nos acuda. Um tumulto que atraiu várias pessoas, 
mas o cão, apesar de ameaçado, não queria sair da igreja, tentando 
atacar outra vez. O Miss Baiana saltava, dançava, em cima do ban- 
co, pedindo socorro. Naquela altura não havia pronto-socorro pú- 
blico e a farmácia mais cerca estava na avenida de Epaminondas. 

Pregando naquela noite o pastor efetivo, Dr. Munguba Sobri- 
nho, e mandou chamar um carro de praça para conduzir a pessoa 


7 Fiz a apologia desse cão no livro Cinopopeia ou a Vida airada de Mc Gregor II. 
Manaus: Edições Nheenquatiara, 14, ilustrado, 1988. 


Histórias FACETAS DE MANAUS 


(85) 


molestada. Depois daquela presepada nunca mais o reclamista 
boiou no bairro. 


DONA GERTRUDES 
PAPA-MISSA 


Era uma mulher de sessenta anos puxados, solteirona, carola, 
que apregoava familiaridades com bispos e padres e se fazia de 
comissionada para pregar contra a Igreja Batista dos Tocos. Fosse 
verdade ou não, ela costumava interpelar as famílias que permi- 
tiam os filhos brincar de roda na rua e representar o mimo popu- 
lar “Dalila”* 

Gritava histericamente: Ponha um catecismo nas mãos dessas 
crianças, invés de deixá-las pecando contra a lei de Deus! Não as 
deixem ouvir as blasfêmias do seu Ludgero. 

Aquele Ludgero era referência a Lutero, o reformador. E o 
pior é que havia no bairro um rapaz operário de nome Ludge- 
ro, que não gostava muito da burrice da matrona. Ninguém dava 
muita atenção a ela, cuja ocupação era viver na igreja, comungan- 
do e confessando seus pecados, que eram muitos, falando mal da 
vida alheia, de porta em porta, desde que o sol raiava até a hora de 
fechar os olhos. 

Aquele cão insubordinado, que revelara muitas facetas da vida 
íntima de várias pessoas do bairro, conhecia os passos arrastados 
de dona Gertrudes Papa-Missa a uma légua de distância e saía- 
lhe no encalço, já de colmilhos à mostra, rosnando bravio. Uma 
noite em que a distinta se ocupava em criticar malevolamente a 
“negligência” dos pais de família, bem em frente da igreja, o cão 
atacou-a de furto, como era de hábito. Dona Gertrudes não teve 
outra saída que refugiar-se dentro da igreja, o que fez com repug- 
nância, Santigando-se desesperadamente. Salvou-a o carpina seu 


8 Reconstituído e publicado com o mesmo nome, com uma informação crítica, em 
meu livro Dalila (mimo). Manaus: Editora da Universidade do Amazonas, 1997. 
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Antão, que conhecia a ojeriza do animal pelas trancas, pois fora de 
uma trancada que ficou mancando. 

Acalmou a cólera sagrada de dona Gertrudes, levando-a deli- 
cadamente pelo cotovelo: 

- Vovó, deixe as crianças em paz, nós gostamos de vê-las can- 
tar. Vá dormir com seus santos e anjos. 

Entregou a pobre comissionada pelos bispos e padres aos cui- 
dados de dona Afra, que morava vizinha à igreja. Pois o cão mon- 
tou guarda na porta, só saindo porque foram chamar o dono, um 
vagabundo da marca, chamado Wilde, que o levou pela trela. 


POR CAUSA DE UMA CAUTELA 


Mário Ypiranga Monteiro, 
jornalista do Jornal do Comércio. 


Era eu redator do Jornal do Comércio, na segunda fase, a dos 
Diários Associados, que tinha como diretor ao Dr. João Calmont. 
Não sei por que cargas dágua certos posudos entravam e saíam do 
jornal com ares de donos da Fubioca. Um deles era um médico, 
aquele comprometido com as róseas calcinhas de madame. T. B. A. 
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Um pobre vendedor de bilhetes de loteria havia perdido al- 
guns bilhetes e fora solicitar uma notícia, a fim de pôr de sobrea- 
viso a população. Eu redigia notícia, mas invés de escrever, como 
regular, “bilhete” de loteria, escrevi “cautela”, Foi o suficiente para 
o tal posudo, que eu nunca havia visto mais gordo em jornal, nem 
assinando nenhum artiguelho em jornal, surgir na minha frente, 
como um touro bravio ou um Cândido de Figueiredo, a incre- 
par-me pelo uso daquela “coisa errada”, que acintosamente riscara 
e eliminara do texto, trocando-a por “bilhete”. Minha reação foi 
imediata, declarando-lhe que não o conhecia como coisa nenhu- 
ma ali dentro e que ele fosse tratar de sua medicina, invés de estar 
metendo a colher na panela alheia. 

E como o disse, devolvi-lhe a lauda já composta e ameacei 
demitir-me. Naturalmente ele pensava humilhar-me. Dali por 
diante, quando ele entrava no jornal e me cumprimentava, eu não 
respondia. Um dia o Dr. Calmont procurou-me e me disse que 
o pretensioso Dr. andava acabrunhado, queixando-se de que eu 
não o saudava, o que era uma humilhação. Que o desculpasse etc. 
Minha resposta foi definitiva: que o sabidão pedisse desculpas em 
público, como havia me ofendido em público. Ele não o fez e eu 
continuei negligenciando sua pessoa, até que desaparecesse defi- 
nitivamente do jornal. 


O CÃO DO DR. FREITAS PINTO 


O Dr. (químico bromatológico) Freitas Pinto era um cidadão 
inclinado a pilhérias. Lecionava língua inglesa no Colégio Esta- 
dual Pedro II, no meu tempo de professor. Tomava parte nas con- 
versas em torno da grande mesa dos professores, e ele também 
contava anedotas engraçadas. 

Contou que possuía um cão de estimação, daquela raça pe- 
luda, pequeno e inteligente, a quem ensinara várias habilidades. 
Um dia o cão apareceu com os olhos inchados e remelentos e ele 
sisou-o: — ....vista-se, vou levá-lo ao Dr. Agenor de Magalhães... 
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O cão pôs-se de joelhos e choramingou: - Não, padrinho, eu 
prefiro a carrocinha dos cachorros... 

Disse-nos ele que havia feito essa brincadeira na “Farmácia 
Lopes” onde o oftalmologista dava consultas. O Dr. Agenor cor- 
tou relações com o Dr. Freitas Pinto. 


BUMBALÁ E SEU “CASAMENTO” 


Todo mundo em Manaus conheceu a figura popular do Bum- 
balá, pela sua constante presença na bilheteria do cine Guarany, 
mancuricando o troquinho dos frequentadores. Também o viram 
desfilando garbosamente na frente da banda de música da “briosa”, 
regendo-a a seu modo. O que, porém, muita gente ignora é que a 
família, aconselhada por médicos, deu-lhe uma mulher para seu 
serviço de cama. Com essa medida salutar, a doença se atenuava. 

Bumbalá gostava de uns longos passeios de bonde e os apa- 
nhava mesmo em frente a sua casa, na avenida de Joaquim Nabu- 
co, próxima à rua de José Paranaguá. Às vezes, quem passava por 
lá o via à janela a mulher, uma sirigaita, apanhada ao ata. Um dia 
em que ele já vinha no bonde placa Joaquim Nabuco” (ocupava 
de preferência o banco da plataforma, junto ao motorista), ao che- 
gar ao sinal (faixa banca no poste) quase em frente da sua casa, o 
bonde parou a fim de receber passageiro. A “esposa” do Bumbalá 
estava debruada à janela e ele não teve dúvida em avisá-la: 

— Maria, me espera que a gente vai dar uma pimbada... 

E exibiu aquele gesto de dedos simulando cavar. 

E lá se foi ele pelo seu passeio de bonde. Não houve quem não 
contivesse o riso. 

Bumbalá faleceu depois da Segunda Guerra Mundial. A ci- 
dade sentiu a sua falta, porém quem mais sentiu foi a garotada da 
porta do cine Guarany, a quem ele favorecia com entradas pagas 
com os trocados que pedia aos frequentadores, na bilheteria. 
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BIBLIOTECA ILUSTRADA 


O estudante da minha turma, Lúcio Rezende, filho do advo- 
gado Dr. Análio de Rezende, ocupava sempre as últimas carteiras 
da sala, de sorte que se esquivava de ser arguido e entregar-se a 
outra ocupação enquanto o professor cansava a língua. Geral- 
mente ele levava um romance de aventuras, no caso Os Predeillan, 
de Michel Zevaco, de Ponson de Trrail ou as aventuras do pira- 
ta Morgan. Entretanto, o maior interesse do Lúcio eram as fotos 
eróticas que seu irmão residente no Rio lhe enviava. Um dia em 
que estava completamente absorvido com um livro indecente, viu 
petrificado de terror uma mão esticar e tomar-lhe o volume. Era 
o diretor, Dr. Plácido Serrano, que alertado pelo bedel Edésio de 
Freitas, foi pilá-lo com a boca na botija. 

- Seu Lúcio, pegue seus livros e vá andando... A brochura fica 
comigo, vou envia-la a seu pai... 

Três dias depois o Lúcio apareceu e nunca mais se distraiu 
com figuras de casais fazendo amor nu, nem aventuras de piratas 
e de detetives. 

Lúcio Resende formou-se em Direito e chegou a desembar- 
gador. 

O Lúcio, como o aluno Oyama Ituaçu, não gostava da farda, 
costumavam envergar farpela de linho branco, e o Lúcio nunca 
botou o quepe na cabeça, como também havia escapado de fre- 
quentar a Escola de Guerra 184, formada pelos alunos do Ginásio. 
Só andava com o quepe sob as axilas, na rua. E o quepe já não 
tinha forma, todo amassado. 
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CINEMA CIENTÍFICO 


Professor Agnelo Bitencourt 


Certa feita a empresa Bernardino anunciou muito pomposa- 
mente um filme “científico, somente para homens” e exerceu se- 
vera vigilância a fim de evitar o “furo” de menores. Para garantir 
a ordem ficaram dois guardas civis atrás da borboleta. Pois assim 
mesmo duas biraias da zona estragada tentaram penetrar, sendo 
postas fora. O cine ficou à cunha. Logo depois de começar, a cena 
mostrou-se de uma realidade contundente: nada havia de científico 
e sim muito de realismo: um ladrão assaltava certa casa e na alcova 
via uma mulher nua na cama. Não teve dúvida e forçou-a, mas ela 
invés de pedir socorro aderiu de boa vontade ao assalto e os dois 
praticaram o amor. A segunda cena apresentava um padre e suce- 
deu o mesmo. Tudo isso debaixo da gritaria dos moleques que en- 
cheram a plateia. Foi quando viram um senhor de chapéu à cabeça 
e guarda-chuva levantar-se e sair dignamente ereto, no escuro. 

Era o professor Agnello Bittencourt... 
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OS ENCANTADOS 


Governador Álvaro Maia 


Os partidos majoritários do Amazonas, Social Democrático 
(PSD), União Democrática Nacional (UDN) e Trabalhista Brasi- 
leiro (PTB) eram vulgarmente chamados pelo povo gozador res- 
pectivamente Libertador, Frasquinada e Petebestas. A luta travada 
entre eles para a conquista do osso (ou do queijo?) era desigual, 
sem ética, sem princípios, sem ordem, e quando quem mais sou- 
besse gritar injúrias contra o adversário era quem mais aplausos 
recebia. Foi a época em que se lavou muita roupa suja, e até ami- 
gos e compadres se descompunham em praça pública. O único 
que evitava manchar a reputação alheia era o Dr. Álvaro Maia. 
Mas todos eles recorriam aos meios mais diversos para conquis- 
tar adeptos. Formaram-se as “jornadas cívicas”, que oxalá o fosse, 
para lugares afastados como Careiro, Cambixe, Varre Vento, Terra 
Nova etc. Naquela altura os partidos não rejeitavam o concurso de 
nenhum grupo humano em que se vislumbrasse um voto. Por isso 
o terreiro da Mãe Joana Galante, no bairro de São Jorge, nos dias 
de “trabalho” amiudava de políticos onde você poderia encontrar 
o Dr. Álvaro Maia e seus barulhentos seguidores. Mãe Joana Ga- 
lante só esquentava tambores para o Partido Social Democrático. 
Mas não foi esse partido que alvoroçou a vila do Careiro, num 
sábado, e sim o PTB. Após os costumeiros discursos em que a 
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lama foi revolvida, as reputações alheias desfilaram a nu, sucedeu 
uma sessão de candomblé em que se destacava o babalorixá Mes- 
tre Sibamba. 

Havia em Manaus, ao tempo daquelas palhaçadas, um moço de 
boa família e até bem empenado de cara, de estatura desempenada 
e moreno-claro, de nome J. M., estudante de Direito e eterno candi- 
dato, jamais que conseguiria eleger-se. J. M. fazia parte da camari- 
lha do PTB (possuo no meu arquivo um volante cor-de-rosa com a 
candidatura do moço) e deitava falação grande nos conciãos tumul- 
tuosos. Proclamava-se adepto da umbanda, operando naquela fai- 
xa dos “bichos encantados”, que só baixavam depois da meia-noite. 
Entretanto, o J. M. nada percebia da filosofia umbanda, sua função 
era automática, sentia-se transfigurado depois que o seu mestre, o 
Exu Tranca-Ruas, caía no terreiro, desafiante e mau. 

A coisa aconteceu numa daquelas “jornadas cívicas” ao Ca- 
reiro. Corria tudo muito normalmente quando dada a meia-noite 
os encantados desceram nos seus cavalos, tumultuosamente. Foi 
a vez do J. M. Transfigurou-se, saltou no terreiro bradando ser o 
Caboco Mamador. E no ato passou a agredir as mulheres, fossem 
feitas ou noviças, assistentes ou não, tentando expor-lhe as mamas 
e sugá-las, o que acontecia de fato com algumas. Já seguia naque- 
le deboche batucado, quando o terreiro foi subitamente invadido 
por um novo encantado que se proclamava aos berros Caboco 
Papa-Cu. E fez-se para cima do J. M., agarrou-o pelas costas, ati- 
rou--o no chão, caindo em cima. J. M. lutou desesperadamente 
para soltar-se e quando o conseguiu correu a refugiar-se no ca- 
marote da lancha, permanecendo ali até a alva. Às oito horas a ca- 
ravana suspendeu sua missão politiqueira, perdendo o dia e mais 
uma festança à noite. Nunca mais o J. M. frequentou terreiros. 
Formou-se em Direito e foi-se para Brasília, porque em Manaus a 
verve popular não o deixava sossegado. 
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O VICENTINA 


O Dr. (bacharel em Direito) Vicente Torres da Silva Reis era 
baixinho, comilão e apegado ao seu Jornal do Comércio, na época 
localizado do lado esquerdo da avenida de Eduardo Ribeiro, nú- 
mero noventa, mais ou menos onde foi a “Farmácia Barreira”, qua- 
se à esquina da rua de Enrique Martins. O fundador do jornal 
fora um jornalista português naturalizado. Depois de instalado o 
jornal no edifício da mesma artéria, no “Açaizal” é que adquiriu 
as linotipos (a segunda frota, porque a primeira foi adquirida por 
Eduardo Ribeiro para equipar o Diário Oficial do Estado) que de- 
ram prestígio ao jornal mais lido no Amazonas e com sucursais na 
“Oropa, França e Bahia”. 

Foi quando estava no apogeu da carreira brilhante de “jor- 
nalista festejado”, que o Dr. Vicente Reis achou de entrar na po- 
lítica, pelo lado esquerdo, isto é, pela oposição. Candidato a de- 
putado estadual, foi eleito com “expressiva votação”, mas a sua 
frásica politiqueira não o ajudou muito, arranjou inimigos que 
hierarquicamente vinham do governador ao mais baixo salafra 
da Polícia Civil. O governador era então o “Vatapá de Suíças”, 
codinome do médico Dr. Jônatas de Freitas Pedrosa, baiano de 
nação e dominado pela prole que ditava ordens no palácio e de- 
sordens na via pública. Ameaçado de pau e de ter a redação va- 
rejada pela polícia à paisana, o Dr. Vicente refugiou-se no lugar 
mais próximo do jornal e menos perigoso, que foi à casa do seu 
amigo o comendador Antônio de Matos Areosa, vice-cônsul de 
Portugal e representante-gerente das duas mais fortes compa- 
nhias de seguros, a “Sagres” e a “Aliança da Bahia”, ambas em 
prédio de sua propriedade, situadas bem mesmo ao lado da po- 
lícia, à rua do Marechal Deodoro. Durante três dias e duas noites 
ficou o Dr. Vicente Reis homiziado ali, garantido pela circuns- 
tância de “território neutro”, inviolável. Mas o jornal chamava 
-o, não podia deixá-lo entregue à visão pouco esclarecida (esta 
sempre foi a opinião do jornalista a respeito do mérito dos seus 
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devotados auxiliares)? do Dr. Antônio dos Passos Gomes. Por 
isso determinou fugir logo que a noite baixasse. A casa nobre 
do comendador Matos Areosa ficava na rua de Vinte e Quatro 
de Maio, mística a do Dr. José Pais de Sousa Brasil, advogado, e 
muito perto da do deputado Dr. Antônio de Sá Peixoto, seu ini- 
migo figadal, até à morte. 

Fugiu. E como fugiu di-lo melhor as picuinhas que circula- 
ram em volantes impressos, depois da patuscada. Eu não sei se o 
leitor está a par de que o Dr. Vicente Reis havia escrito farsas que 
foram bem recebidas pelo público no Rio de Janeiro e servido de 
delegado auxiliar na polícia daquela cidade, quando teve oportu- 
nidade de escrever um folheto versando a gíria dos ladrões daque- 
la capital. Estava, portanto, o jornalista no seu metier.!º 

A versalhada abaixo nos foi comunicada pelo Dr. Pais Brasil, 
quando professor de Direito Constitucional na Faculdade de Direito. 


Vicente Reis, o embusteiro, 
escapou dos seus apuros 
porque usou o roupeiro 

da madame dos seguros. 


O Vicente deputado 

Que não gosta de biraias, 
Escapou todo cagado 

De chapéu, sombrinha e saias. 


Com uma barriga de meses 
E uns peitos monumentais, 
O Vicentina das reses 
Fugiu dos policiais. 


9 Até as menores notícias sociais, registros policiais etc. passariam pela sua censura. 
Às vezes ele riscava para escrever depois a mesma coisa, mas era fatal a emenda. Não 
noticiava eventos de pessoas adversárias, nem para deplorar a morte. 


10 Foi em vão que pedi ao filho, Dr. Artur Reis, que publicasse as farsas e o vocabulário. 
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Pelo menos da Polícia, 
Com uma barriga à altura, 
Não havia quem malícia 
Suspeitasse da impostura. 


Por isso escapou do oega 
E de mais alguma cousa, 
Que lhe armou o delega 

Raimundo Lopes de Sousa”. 


COCO BABÃO 


Dr. Aprígio Martins de Menezes 


Quando eu era menino era também familiar no bairro dos 
Tocos a figura esquipática de um cidadão a quem motejavam de 
Coco Babão. Ele mercava bucho por todas as ruas, em tabuleiro, 
mas pelava-se por uma conversa fiada, de que se furtavam as pes- 
soas, prevenindo-se contra as cuspidelas e a baba que lhe valeram 
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o codinome.!! Residia na calçada alta do célebre beco da Bosta, 
decentemente predicado com o nome de sua primeira moradora, 
senhora Carolina das Neves. 

Parece que o galardoado era o patriarca de uma família de 
sobrenome B. e de um ex-embarcadiço, L. G. B., que mais tarde 
apareceu arvorado em jornalista opositor, proprietário do jornal 
Correio de Manaus, onde exerci as funções de redator-chefe. Foi 
em conversa com este que vim a saber serem primos legítimos. 
Então a família B. era marcada pela tara, porque o Coco Babão 
não parecia de sua natureza e comportamento muito equilibrado. 
Falava grosso, com acento meio cantado, e, no entanto, não pare- 
cia inclinado a atos de violência. 

O eixo da rua havia sido transformado em tremedal perene 
pelo hábito desleixado dos moradores, que nela deitavam águas 
servidas e lixo doméstico, de sorte que o tráfego ordinário só po- 
deria ser feito pela calçada alta, que corria da Bandeira Branca 
para a rua de Xavier de Mendonça Furtado. Nessa calçada, em 
modesta casa de taipa, é que residia o Coco Babão. 

O Coco Babão deveria ter alguma relação com a tese de Lom- 
broso, pois suas características somáticas (o crânio ficava para a in- 
terpretação frenológica de Gall) indicavam uma personalidade fora 
do comum: era baixo, grosso, careca, e com a dentadura acavalada. 

O Coco Babão parecia ser um pai diferente dos outros, pelo 
menos assim o demonstrava publicamente fazendo rodar pela lar- 
ga calçada das Treze Casas o carrinho de madeira. Era um veículo 
tosco, aproveitado de caixa de Leite Nestlé montada sobre quatro 
rodas e tirado à corda. Do bebê de um ano, mais ou menos, só 
se via a cara rechonchuda e séria. O pai era afeiçoado ao filho de 
uma maneira talvez extravagante, pois fazia parar as pessoas a fim 
de perguntar se “não era a cara do pai” e outras leseiras. Dava-se 
de encontrar uma dona à janela, parava para fazer a apologia do 
manhoso rebento: - Meu fio, amostra a piroquinha pra moça. Ou 
se era macho: - Meu fio, dá uma banana pra ele. 


11 O coco babão é um fruto mais ou menos como o tucumã, de polpa mais espessa e 
mole como a casca. Come-se esta, e ao mastigar-se, a saliva produz uma logobrea 
digerível. 
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Toda criança é bonita até aprender as primeiras pornofonias. 
Mas o garoto era de fato simpático, branco como o pai e como o 
pai careca e banguela. Enquanto o carrinho estivesse circulando 
o ocupante mantinha-se calado e bisonho, mas era só parar e ele 
abria a boca no mundo. 

Numa tarde em que saiu a passeio com o filho naquela estro- 
venga pintada de verde, justo em frente à residência do advogado 
e jornalista Dr. Aprígio Martins de Meneses, verificou-se o inci- 
dente que abalaria o falso sossego da rua, pondo em polvorosa a 
republicanos e filisteus, porque criaram-se de repente duas cor- 
rentes de opiniões, uma defendendo os “direitos” do advogado e 
a outra pugnando pelo “massacre” sofrido pelo B. filho implume. 

É que lavava-se o assoalho da casa do ilustre jornalista da 
situação, dono da revista Cá e Lá, quando passava a charola do 
Coco Babão e a fregona, naturalmente sem más intenções, lançou 
uma vassourada de água suja pela porta escancarada, indo atingir 
o ocupante do carro e as calças do B. pai. Um balanço trágico. 
Acontecimento inusitado, mas na verdade era da praxe as famílias 
baldearem as moradas de casas todos os sábados pela manhã, ou 
ao menos uma vez em trinta dias. E não o faziam somente por 
uma questão de higiene doméstica, era um ritual para espantar 
as bruxas que costumam descer nos sábados com suas vassouras 
mágicas e varrer o lixo da porta da rua para a cozinha. Por isso 
as famílias faziam o contrário, despejando a água suja para a rua. 

A reação do pai foi imediata. Varou a casa, e tomando a vas- 
soura à criada estupefata, sovou-a de rijo, quebrando o pau nas 
costas da desgraçada. Daqui que acudissem estava consumada a 
vindita. O espetáculo atraiu dezenas de curiosos, vizinhos de to- 
dos os lados, e dali as opiniões quase passavam às vias de fato, 
tendo havido alguns murros por conta do partido “não” o que 
advogava a agressão à doméstica. Os murros foram trocados en- 
tre o Zé Fernandes, o dos tamancos, e um dos Paixão, veterano 
em arruaças. Foram à polícia, naturalmente, mas não consegui ler 
nenhuma notícia nos jornais da época. Creio bem que a pedido 
do Dr. Aprígio. A partir daquele entrevero, o Coco Babão deixou 
de passear o filho pela calçada larga das Treze Casas, mudando de 
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itinerário. Mas não esqueceria nunca o ter sua casa invadida pela 
polícia e ido bater com os costados no xadrez. 

O Coco Babão não teve de esperar muitos anos pelo desforço. 
Em 1924 a revolução chamada do “tenente Ribeiro Júnior” (de- 
veria com mais justiça chamar-se do tenente Barata) andou pe- 
dindo contas aos “decaídos” e a malta dos arruaceiros e aprovei- 
tadores passou a destruir a propriedade alheia, com a finalidade 
de roubar, alguns, e outros a de humilhar aos dinheirudos. Depois 
de empastelarem o patrimônio gráfico da revista, os amotinados 
lembraram-se de queimar a casa do Dr. Aprígio Martins de Me- 
neses e para lá partiram, mas não conseguiram o perverso intento 
pela interferência do exército, avisado a tempo. É que numa das 
últimas casas do grupo havia uma república de sargentos, de que 
me lembro bem os de nome Arnaud, Dubois e Nazaré. Acionado 
um pelotão armado do exército, os manifestantes viram-se proi- 
bidos de ao menos chegar à calçada. A família foi retirada sob 
vaias e a casa ficou defendida por mais de três meses. Foi naquela 
conjuntura que os partidos do “sim” e do “não” se enfrentaram aos 
murros e bofetes. 

Mas não foi somente por influência dos militares que a casa 
não foi queimada: é que naquela altura o Dr. Aprígio tinha um 
filho já oficial do exército, Márcio Meneses, que já nos dias atuais 
foi coronel comandante da PM. 

Não é engraçado que justamente o Sr. L. G. B. houvesse “her- 
dado” aquela sucata do grupo de trabalho que se comprometeu a 
auxiliar o velho Sérgio Cardoso na recuperação do rebotalho que 
fora a próspera revista Cá e Lá? 

O grupo de trabalho era composto de gráficos experimenta- 
dos: Silvestre Cyrne, que se aposentou como paginador de O Jor- 
nal e Diário da Tarde; Idelfonso Pinheiro, tipógrafo; J. Pimentel 
Gomes (o mais competente deles), mestre das oficinas da Livraria 
Palácio Real; um tal Câmara, tipógrafo da Livraria Clássica; um 
Pasquarelli, impressor; e um tal Jovino, que ficaria de sócio do 
ex-embarcadiço L. G. B. e largaria para este o negócio, por preço 
de banana. Parece que a banana andava muito ligada à família B,, 
porque aquele Coco Babão filho passou a ser lembrado pela malta 
de vagabundos pelo mote Zé Banana. 
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IAIÁ MADEIRA 


No início da rua da Indústria, bairro de Nossa Senhora Apa- 
recida dos Tocos, dando para a praça da Escola, e frente para o 
boteco “O Gato Preto”, morava uma dona de nome Iracema (Iaiá) 
Madeira. Sua simpática figura era ponto de concentração das aten- 
ções, mesmo femininas, porque de fato ela exercia uma espécie de 
fascinação emergente da languidez do olhar e do sorriso discreto 
com duas covinhas na face. Era do gênero mulato, porém a cor da 
pele não tinha aquele tônus do chocolate suave, era uma nuance 
de castanha, noz do Brasil. 

Eu era menino de calças curtas, animador frequente do paca- 
to ambiente do bairro, conhecia toda gente e era conhecido por 
muitos, dava conta de fatos acontecidos a um quilômetro de casa, 
o que deixava minha mãe confundida e preocupada. Eu partici- 
pava. Pescava e nadava nos igarapés, morcegava bondes e caleças, 
seguia na embiricica de bumbás e cordões carnavalescos, dança- 
va nas festinhas, declamava, cantava músicas brejeiras, empinava 
papagaios de papel, jogava pião, bolinha de gude, era convidado 
para integrar cordões de pastorinhas (fazendo papel de galego), 
serrava, martelava, desenhava à mão livre, pintava o sete. Minha 
primeira grande aventura foi aos cinco anos, quando atropelei o 
bonde de chapa PLANO INCLINADO, o que me deixou um saldo 
bastante oneroso: ainda tenho a cicatriz da operação no ombro 
direito, o quadril e o pé do mesmo lado molestados e uma cicatriz 
na cabeça. 

A Taiá Madeira valia-se das minhas experiências e me atraía, re- 
compensando as horas que a divertia com paneiros cheios de goia- 
bas, araçás, sapotilhas, ingás, que eu mesmo colhia no seu quintal, e 
com terrinas de compotas de caju, de taperebá (cajá) etc. 

Era casada com um embarcadiço de nome Juvenal, também 
moreno e dono de umas olheiras arroxeadas, provenientes de vi- 
gílias na praticagem. Não conversava muito, mas não me evitava, 
aliás, não parava em casa quando em terra, gostando da camara- 
dagem dos de sua laia, pois era habitué dos bares do porto, naque- 
le tempo conhecidos por “Yara Bar”, “Bolsa Universal” “Pavilhão”. 
Ela parecia ser figura indispensável no quadro que confinava com 
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a pracinha da Escola e a chafarica “O Gato Preto”, A freguesia do 
estabelecimento compunha-se de gente amante do gamão, do ba- 
ralho, da dama, do dominó, espalhada na calçada, que fazia tudo 
para atrair sua atenção. Mas dona Iaiá não se preocupava com exi- 
bições de ociosos. Não há exemplo de haver dado trela a machos 
ali na janela. Por isso resultavam infrutíferas as tentativas do per- 
nambucano José Fernandes, o da boca lascada, em fazer notar-se 
contando bravatas. Como não pegava aquilo da Maria Pinga Fogo 
ficar de plantão até duas da madruga. A Iaiá era mesmo intangível 
nos seus vinte e cinco anos de comportamento doméstico. E só 
saía de casa aos domingos, para a missa. 

Dona laiá explorava a minha traquinagem, pedindo-me para 
trepar nas árvores e colher mangas (rosa), cajus, goiabas, araçás, 
taperebas (cajás), com que fazia saborosas compotas ou enchia um 
paneiro para mim. Das compotas eu e minha família provávamos, 
porque ela me presenteava com uma terrina cheia. No entanto, o 
que a atraía era a minha loquacidade, desenvoltura para cantar 
músicas brejeiras, declamar versinhos burlescos. Eu podia gabar- 
me de ser o único garoto daquela rua a gozar da confiança e gene- 
rosidade, porque quando eu terminava aquelas exibições, ela me 
chamava aos peitos e me beijava quase que furiosamente. Eu hoje 
acredito que ela desenvolvesse em mim o seu secreto sentimento 
de maternidade frustrada. O marido, Juvenal de nome, não lhe 
dava filhos. Era um tipo esquisito, meio resmungão, moreno-claro 
e de olheiras arroxeadas em conseguência das vigílias. A grande 
gripe o levou em viagem, mais tarde. 

Naquela altura de minha estreita amizade com a bela morena 
circulavam modismos que eu aprendia à revelia da censura pater- 
na. Chamava-se, por exemplo, “chaleira” ao indivíduo adulador 
de políticos da situação; e “pegar no bico da chaleira” era render 
homenagem a alguém bem situado social e politicamente. Eu can- 
tava a embolada e a sua “resposta” e dona Iaiá e sua mãe ficavam 
encantadas: 


Chaleira quebrou o bico 


Quem está na ponta é penico; 
Penico quebrou o fundo 
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Quem está na ponta é cabungo. 
Cabungo quebrou a beira, 
Agora é a vez da chaleira”. 


A “resposta” era: 


Iaiá Madeira: 

Só por brincadeira 
Deixa eu pegar 

No bico da tua chaleira 
Não vou quebrar o teu bico 
não caio nessa besteira 
embora há penico 

para fazer de chaleira. 
Taiá Madeira 

Só por brincadeira 
vamos subir a ladeira 
sentadinha na cadeira. 


Quando o marido estava desembarcado ela esquivava-se de ir 
muito à janela. Mas mesmo desarmado o navio ele costumava sair 
de manhã e de noite, a distrair-se com os amigos de ofício. Não me 
recorda se era dado ao copo. Acho que ele só me tolerava porque 
meu pai era aduaneiro e gozava de boa reputação não somente 
entre o pessoal de bordo como da vizinhança. 

Mudei-me depois para a rua de Xavier de Mendonça Furtado 
e a amizade com a bela morena esmoreceu. Naquela altura, 1925, 
eu ingressei no Ginásio Amazonense Pedro II, e logo depois nos 
mudamos para a rua de Quintino Bocaiuva esquina da Princesa 
Isabel. Deixara de ver, ao menos de longe, a minha excelente ami- 
ga, quando justo em 1927, eu já cursando a terceira série, meu pai 
me pediu fosse representá-lo numa festa de aniversário na casa do 
colega Garcia, o “Olho de Prata”, que morava vizinho à bela Taiá. 
Como fosse domingo, enverguei a farda de gala, branca com bo- 
tões dourados e quepe de copa branca. Aquela farda nós chamáva- 
mos de brincadeira “farda de galo”. Lá estava a Iaiá, e acredito que 
levou um choque ao ver-me. 
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Dançava-se e coisa de espantar, foi ela quem se atirou, toman- 
do a iniciativa de erguer-se e dizer-me: - Vamos dançar. Eu ocu- 
pava a mesa do velho Garcia e tomava apenas chope do Maximino 
Corrêa. Evoluindo no soalho que era de tijolos vermelhos, esti- 
lo antigo, dona Taiá, que eu não estava reconhecendo, me dirigiu 
uma pergunta insólita: - Você é sargento da Polícia? Engoli em 
seco. Aquele seria o dia marcado para as minhas decepções. Co- 
meçou porque eu não podia recusar um pedido de meu pai, justo 
por todos os motivos, e fui à festa decidido a demorar o menos 
possível, a fim de ir ao cinema. Perdi o cinema e a boa companhia 
da minha namorada e perdi as estribeiras. Respondi sem muita 
vontade o que devia. Mas desde o princípio eu seguia notando 
uma diferença singular naquela criatura: ela certamente envelhe- 
cera, pois quando andava pelos vinte e três eu vadiava pelos oito. 
O que a tornava diferente, para a minha concepção atual de rapaz 
experimentado, não eram certamente as rugas nem os poucos fios 
de prata dos cabelos. 

Estava sentado na sala, quando de repente fui abordado por 
um indivíduo que me perguntou se não o reconhecia. O cara não 
era convidado e entrara na casa porque encontrara a porta aberta. 
Reconheci-o, claro, era um vagabundo de nome Estócio, com quem 
pelejei várias vezes em menino. Sua desfaçatez era autorizada pela 
nenhuma educação doméstica. Porém o que me aborreceu foi a sua 
pergunta quase similar à de dona Iaiá: - Você é guarda civil? 

Com aquela carga de aborrecimentos, fugi do ambiente, mas 
antes fui fazer uma visita rápida ao amigo de infância, meu vizi- 
nho, o Antônio (Tuneca) Pais, filho do “Parrau Cabeça de Pau” 
taberneiro. Dali peguei o bonde e cheguei em casa justo na hora 
do jantar. Não me despedi da bela morena por não a achar visível. 
Não me saía da retina a visão “diferente” daquela mulher. Quando 
eu era atraído para seu regaço, sua carne sabia a erótica simbiose 
de sensualidades e volúpias. Naquele tempo ela cheirava a mulher. 
Agora, sentindo-a agarrada a mim, eu descobria que seu corpo ti- 
nha pixé masculino. Graveolência de muitos machos. Uma coisa, 
entretanto, me perturbava e eu não sabia o que fosse. Debruçado 
sobre o grande Lexicorum, para dar conta de uma versão do Cor- 
nélio Népote, eu manducava num problema, qual fosse o que ela 
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apresentava de exótico na toalete. E então a luz brilhou: eram as 
argolas. Duas imensas argolas, de ouro maciço ou de ouripel de 
teque-teque, marcavam ardiloso projeto de sedução feminina que 
constratava com aquela modesta semostração de antanho. 


DONA LETÍCIA E O BICHANO 


Cônego Manoel Monteiro da Silva 


No meu tempo de ginasiano havia um colega de nome Tomás 
Aguiar muito chegado a aplicar motes engraçados nos colegas, in- 
clusive no seu parente Newton Aguiar, a quem chamava “Calango 
Elétrico”, que pegou até hoje. Ao Carlos Soares de Melo chamava 
“Pinóquio” por causa da bicanca, ao Mário de Melo Bittencourt - 
“Surubim Catita” ao Paulo de Tarso Bezerra, “Paulo Paulo Potato” 
(Batata), pelo costume de empregar a palavra assiduamente. 

Essa tendência meio abusiva estendia-se a professores: o der. 
Ricardo Mateus Barbosa de Amorim (História do Brasil) chamava 
“Buda”, e ao padre Manuel Monteiro da Silva concedeu o mote 
chocarreiro de “Letícia” (alegria) porque o professor zangado pa- 
recia sapatear no estrado. 
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Ninguém esperava que acontecesse aquela coisa inusitada 
nem se suspeitava quem o autor. Era costume do padre quando 
chegava botar seus livros na carteira existente sobre a mesa, com 
tampa de fechadura agora imprestável. Numa aula muito tumul- 
tuada (por causa das mulheres presentes), em que se discutia a 
insólita presença da palavra “puto, putas”, verdadeiro bailéu levan- 
tado pelo Tomás de Aguiar, o padre, já irado, ameaçava suspender 
toda a sala e não continuar a lição. Dito isto, procurou o bastão 
de giz e o apagador, que costumavam ficar na carteira. Quando 
levantou a tampa, um gato branco pulou no seu rosto, furioso, e 
fugiu numa miadeira de protesto. Não foi somente o imprevisto 
que transtornou o ânimo do padre, e sim a gargalhada uníssona, 
universal, que estrondou, porque ninguém esperava por aquilo. 
Enquanto protegia ao rosto ferido, o padre parecia dançar e o tu- 
multo generalizou-se, chamando a atenção de bedéis e do diretor. 
Até as moças que eram bem-comportadas não puderam reter o 
riso. As providências da diretoria foram imediatas. Suspensão da 
aula e abertura de inquérito a fim de apurar quem e quem respon- 
sável pela brincadeira de mau gosto. A sala não somente descul- 
pou-se, mas protestou contra uma primeira medida de suspensão 
por oito dias. Não havia culpados ali, e a explosão de riso foi em 
consequência do imprevisto. Foi admitido que ninguém pudesse 
ter colocado o gato ali sem a conivência de terceiros, pois a porta 
da sala, única, só era aberta quando os alunos começavam a che- 
gar. Era também a sala de História Natural, com vários animais 
empalhados, inclusive enorme onça e um tamanduá-bandeira. 

Durante cerca de duas semanas rolou o inquérito, sem chegar- 
se a uma conclusão satisfatória, pois todos os alunos decidiram 
não comparecer diante da comissão. As moças ficaram solidárias. 
O mistério do gato serviu, entretanto, de tema para comentários, 
e chegou-se a admitir que, “tendo sete fôlegos”, podia ter sido co- 
locado ali à noite anterior por alguém interessado em prejudicar a 
classe. E a suspeita foi cair diretamente em cima do porteiro Ana- 
cleto, a quem cabia a responsabilidade de abrir e fechar a grande 
sala. É duvidoso, mas havia contra ele a infeliz circunstância de 
odiar ao Tomás pela alcunha que lhe botara de “Mister Pomada”, 
porque o funcionário trazia o cabelo constantemente untado com 
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certa pomada em uso e que não era nada cheirosa. Não foram os 
alunos que aventaram a suspeita, foi o inspetor Edésio de Freitas, 
que era protestante como o Tomás o era via paterna, e que resol- 
veu ligar as pontas do mistério segundo uma concepção toda sua. 
Aliás, errada. Até que surgiu o acaso no meio, quando estava para 
cometer-se uma injustiça. Uma aluna do grupo escolar Barão do 
Rio Branco levara de presente à professora o gato angorá. Impe- 
dida de manter o bichano consigo na sala, e aproveitando a sala 
aberta (haviam terminado as aulas) não teve dúvida em guardar 
na carteira, para quando saísse resgatá-lo. Esqueceu-se de fazê-lo, 
ficando o gato prisioneiro toda a noite. Não morreu porque a car- 
teira possuía um buraco para reter o tinteiro, não utilizado. 

Depois dessa simples explicação, os alunos exigiram da dire- 
toria uma satisfação na forma de pedido de desculpas que o padre 
teria de dar em sala. 

Nova confusão, com o Tomás pedindo a palavra para lembrar 
a sua reverendíssima que os alunos não eram bobos e haviam sido 
ameaçados e estiveram na iminência de suspensão por período de 
quinze dias, o que resultava em perda de ano. O safado do Tomás 
acabou citando os Evangelhos e entregando o “caso” nas mãos de 
Jesus Cristo. Houve risos e o padre muito sério advertiu o Tomás 
de que sabia muito bem de suas inclinações para o deboche, e que 
só pedia apologia às moças. 

O estudante não chegou a bacharelar-se em Ciências e Letras, 
faleceria de tuberculose pulmonar. 


PAPAGAIO AFRICANO 


Chamava-se B.J. dos S. Era de cor, alto e magro, abarbado. De 
ofício alfaiate bem conceituado, com duas portas na avenida de 
Epaminondas de Melo, em frente ao Colégio Dom Bosco. Ria com 
todos os dentes, salientando um de ouro. Casado com uma dona 
Raimunda Clara, mulata esclarecida, que o trazia sob medida. 
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Assim mesmo o alfaiate fazia das suas. Falava como se estivesse 
achatando as palavras e rapidamente. Só pintava branco. 

Sua participação nesta história acontece por via de um chor- 
rilho de versos de maldizer que enviaram pelo correio ao Dr. Xo- 
xinha, diretor-responsável do “hebdomadário” O Guri. Nunca 
se soube quem o autor, mas suspeitou-se durante muito tempo 
do seu parente, um tio funcionário dos Correios e Telégrafos, de 
nome João Avelino, frequentador do café “Leão de Ouro; de dia, 
mas não da “Leiteria Albano”, à noite. Só por causa da palavra 
“hebdomadário”, muito usada por aquele poeta de água doce nas 
suas chocarrices contra Deus e o mundo. 

Recebida a versalhada escrita à máquina e assinada “Papagaio 
Africano”, o jornalista M. O. G. botou-se furioso para a quitanda 
do alfaiate, que era, aliás, no caminho para a sua Faculdade de 
Agronomia. Ambos os dois não se conheciam, isto é, não manti- 
nham relações de amizade nem de chapéu. Por isso foi com admi- 
ração que o Papagaio Africano recebeu a insólita visita do jorna- 
lista que ia pelas satisfações. O M. O. G. só andava de pasta sob o 
braço, depois que se matriculara na Faculdade. Pescou os versos e 
leu-os em tom trágico para os ouvidos do alfaiate que não perce- 
bia nada das reclamações furiosas do ofendido: 

— O senhor nem me conhece e me insulta a mim e ao meu jornal? 

- Quem, eu? 

— Sim, o senhor, está aqui assinado Papagaio Africano. 

Os versos diziam: 


Não sou daqui, mas eu busco 
Ser branco-preto magano 
Troquei o verde por fusco 

E tenho sangue e tutano. 


Não me faz medo e careta 
um tal hebdomadário 
para o dono da gazeta 
cago em penico ordinário. 
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Dizem de mim que sou magro 
Como um pau de vira bosta 
Por isso as horas consagro 

A tesourar pela costa. 


Eu digo sempre à roxinha 
Minha mulher, a Reimunda: 
Jornal do Dr. Xoxinha 

Não serve pra limpar bunda. 


— Eu escrevi isso? 

— Está assinado, “Papagaio Africano”. 

Foi aí que a coisa endureceu. O alfaiate deu um passo atrás e urrou: 

- Espere lá, que vou cortar sua língua com a tesoura, mostrar 
quem é... 


O reclamante não esperou. Saiu de corrida pela porta afora, 
atravessou a praça do General Osório com o diabo nos calcâneos e 
entrou esbaforido na sua Faculdade de Agronomia, que ficava na 
rua de Luiz Antony. O prédio possuía então um quintal extenso, 
dividido ao meio em duas seções: a primeira servia para experiên- 
cias de transplante, de enxertias, e era orientado pelo agrônomo 
Mário Martins; a segunda seção era destinada aos treinos de me- 
dição de terreno, com uma perspectiva alegre para o igarapé da 
Bela Vista. O atribulado Dr. Xoxinha saiu pelos fundos, seguiu a 
margem do igarapé e passou a ponte de pau para o bairro da Ban- 
deira Branca, sempre com a impressão de que o negro lhe ia nas 
pegadas. Dali apanhou o bonde chapa Plano Inclinado e saltou na 
rua do Dr. Moreira, tomando a rua de Quintino Bocaiuva, onde 
residia com os tios. Em casa, mais morto do que vivo, ainda ouvia 
o tesourão do preto matraqueando. Avisou à tia que não abrisse 
a porta a qualquer pessoa que fosse assim e assim... Durante três 
noites não deu as caras na “Leiteria Albano”, de medo do preto. E 
proibiu que se tocasse no nome do “peste”, mesmo que para elo- 
giar ou noticiar aniversário e/ou a morte. 
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A CHICANA DO POETA 


O poeta cearense Quintino Cunha quando veio de embrulha- 
da na corrente migratória do fim do 19.º século, a fim de “cooperar 
na colonização da selvagem Amazônia”, só trazia de seu talento e 
a roupa enxovalhada. Seu estado de miserabilidade comoveu ao 
parente, comandante Luís Gonzaga Frota, que lhe deu a morar sua 
baia na rua da Princesa Isabel, e apresentou-o a diversas pessoas 
de influência comercial na cidade. Naquela altura o comandan- 
te Frota dava as cartas, até que a muita liberdade dos filhos (da 
primeira enxurrada) o atirassem na desgraça. Por uma besteira. 
Por causa de pombos o comandante da Amazon River viu-se de 
repente assassino do comerciante português da esquina das ruas 
Isabel — José Paranaguá. Levado às barras do tribunal duas vezes, 
foi absolvido, mas perdeu o lugar porque a poderosa firma J. G. 
Araújo impôs condições à companhia. Acabou funcionário me- 
díocre do Mercado Público quem fora rico proprietário de cavalos 
que bebiam champanha nas cavalgadas domingueiras e tinham 
ricas acomodações de cantaria de pedra. Nessa baia foi ele residir 
com a família da segunda esposa, quando veio a decadência. Hoje, 
aquilo pertence aos herdeiros do Dr. Felismino Soares. 

Quintino Cunha não foi sujar as mãos no corte de seringuei- 
ras. Ficou em Manaus, rondando os tribunais, pois arranjara uma 
carta de solicitador. Mas de vez em quando viajava no navio co- 
mandando pelo parente Frota, e nessas viagens esporádicas cole- 
tou material para o livro — Pelo Solimões, hoje raro, publicado em 
Paris com o dinheiro adquirido na chicana. 

No princípio do século 20 deu-se um naufrágio no rio Juruá, 
em que se perderam a lancha “Luci” e o batelão “Lucimar 7, este 
carregado de borracha, segundo a palavra do comandante, no 
processo aberto pelo proprietário da embarcação e do produto, 
coronel L. G., a fim de fazer jus ao prêmio de seguros. O coman- 
dante Frota solicitou ao coronel entregasse a questão ao rábula. 
Quintino Cunha viajou para o rio Juruá, a fim de incorporar-se 
ao ambiente, mas no seu foro íntimo com propósito diferente: ar- 
mar o esquema de fraude jurídica, pois na verdade o batelão nada 
trazia no porão, embora houvesse realmente submergido. Essa 
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manobra não constituía novidade: tempos depois se verificou o 
caso conhecido como das “alvarengas” em que foi personagem 
principal um português gordo, fiel da Manáos Harbour. Mas este 
cometeu o erro de naufragar as alvarengas perto do porto, e os 
mergulhadores constataram a fraude. 

Quintino Cunha trouxe do Juruá duas pelas com as marcas 
L. G. que um ribeirinho havia pescado à deriva e que serviram 
de provas. Naturalmente houve controvérsias e até exigências de 
depoimentos técnicos, do tipo de só haverem boiado duas tristes 
pelas etc. O chicanista poeta respondeu aos quesitos formulados 
pelo advogado da companhia de seguros, que era o Dr. Celso Val- 
verde e ganhou a questão, que lhe renderia cento e vinte contos 
de réis, só pelo prejuízo da borracha perdida (que não havia) e 
mais duzentos contos de réis ao proprietário das embarcações. De 
posse dessa panela de ouro o poeta escafedeu para sua terra, foi 
estudar Direito e casou-se. 


OS RIXENTOS 
POETAS DOS CORREIOS 


Havia na repartição dos Correios, na década de quarenta, três 
poetas que não afinavam o cavaquinho pelo mesmo diapasão: J. 
A, poeta popular, conhecido por “Boca Mole”; J. R., estudante de 
Direito, e de boa educação, vítima constante das picuinhas do pri- 
meiro; e o Krichanã, que não se metia nas querelas. O “Boca Mole”, 
reputado autor de quadrinhas enxovalhantes, que deixava escritas 
nas mesas dos cafés, burlava-se de todo mundo, posto não tives- 
se curso nenhum superior, embora não fosse tolo. Era cearense e 
tio daquele Dr. Xoxinha, da história antes relatada, e de quem se 
suspeitava a autoria dos versos dirigidos ao “Papagaio Africano”. 

J. A. leu para ouvidos indiscretos (ou fê-lo de propósito) 
uma quadrinha impertinente minimizando os méritos do jovem 
poeta J. R.: 
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“Salta, rincha, dá pinote, 
de fato tem seu valor, 

traz a rédea no cangote 
está treinando pra doutor”. 


Sabedor do fato, e indignado, o poeta atingido respondeu 
pelo correio: 


“Escrever verso manquê 
não é dom e nem é arte, 
pois deles a gente vê 

aos montes, por toda parte. 


Avelino tagarela 

fala demais, não trabalha, 
em moço não deu pra sela, 
nem velho dá pra cangalha. 


Avelino Boca Mole 

fala pelas juntas que tem, 
até com a mãe dele bole 
quando lhe falta o xerém. 


Avelino anda a trote, 
atropelando a gramática, 
erra escrevendo “cangote” 
corrompendo a forma ática. 


O Avelino era capaz 

(que Deus do céu me perdôi!) 
da mãe dele maltratar 

se soubesse o que ela foi”. 


Não houve resposta. No fim do ano o jovem poeta foi transfe- 


rido para o Rio de Janeiro e de lá enviou pelo correio, para o seu 
adversário, a seguinte quadra: 
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“Avelino — viva, viva! 

dou por não dito o que disse, 
longe da tua saliva, 

farto da tua burrice”. 


Depois disso o diretor dos Correios advertiu os funcionários 
de que puniria severamente a quem se manifestasse de forma in- 
juriosa contra qualquer colega e usando de qualquer expediente. 

Relatada pelo Sr. Krichanã e pelo próprio Avelino, em parte. 


GENÉSIO CAVALCANTI, 
O PROFESSOR DANDI 


Era um sujeito bem-apessoado, trajava-se como o Belo Bru- 
mell, unhas polidas, bem escanhoado, sapatos bico fino enverni- 
zados, e primo legítimo do Dr. Álvaro Maia, a quem estava subs- 
tituindo na cadeira de Língua Portuguesa. 

Conhecia a matéria e sabia ensinar, de uma maneira prática, 
embora não muito didática, pois costumava trançar as pernas e 
agitar o pé. Na lousa a grafite era bem lido e até o corte da letra 
chamava a atenção pela elegância. 

Sentava-se de maneira um tanto fora do correto, voltado para 
a porta como se estivesse à espera de ver alguém no corredor sem- 
pre frequentado pelos alunos. Um dia interrompeu a aula, pediu 
licença para ir à diretoria, coisa de um minuto. Voltou, sentou-se 
de frente para o corredor, justamente na direção da fila das se- 
nhoritas. Então um dos nossos colegas, Cândido Pereira, de bons 
costumes, que se formaria em Medicina no Pará, levantou-se, pe- 
diu licença para sair um instante e postando-se atrás da parede 
exterior, começou a fazer sinais complicados, advertindo o profes- 
sor, que, não entendendo, foi a ele. E agradecido apressadamente 
abotoou a braguilha... 
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O CARRÃO DO PLAYBOY 


Pirunci de Castro foi um moço acostumado a viver bem e 
folgadamente. Desde os tempos de Ginásio (não concluiu o cur- 
so) gozava da reputação de bon vivant, sob as bênçãos paternas. 
Nunca soube o que fosse trabalhar para viver, calejar as mãos 
ou o cérebro. Podia dizer-se dele que arejava a atmosfera com a 
sua presença festiva, simpática, comunicativa. O tipo acabado do 
playboy da época de quarenta. De repente o Pirunci desaparece 
de Manaus. Migrara para Belém do Pará. E daí começou a surgir 
as histórias meio fantásticas de um Pirunci casado com rica her- 
deira e desfrutando das melhores atenções e privilégios que o di- 
nheiro fácil proporciona. A verdade verdadeira só foi reconhecida 
quando um dia “Dr. Pirunci de Castro” desembarcou em Manaus 
trazendo a tiracolo a esposa e um bonito carro do último modelo 
“rabo de peixe”, Foi um sucesso: Pirunci não chegava para quem 
queria. Mas afinal sobrou uma tarde para a visita a conhecidos ou 
parentes, os Lambeck, residentes na rua da Princesa Isabel, em 
frente à residência do Sr. Luís Gonzaga Frota. O carrão magnífico, 
todo em prata ficou estacionado à sombra da mangueira, enquan- 
to o casal batia timbó, pois se o Pirunci mentia, os Lambeck não 
ficavam atrás em presunção. 

Vizinho residia um funcionário dos Correios, cuja mulher, 
linguaruda de mão cheia, não saía de casa, mas dava conta do que 
se passava na rua pelo buraco aberto no portão de madeira. Tinha 
um filho de menor idade, de nome Odi, um dos muitos vadios 
que enchiam de pernas a artéria, e de cuidados os vizinhos e as 
mangueiras. 

Naturalmente o Odi simpatizou com o monstro, pois não 
mais saiu de junto dele até que se decidiu em fazer uma expe- 
riência. Pirunci inadvertidamente deixara a chave da ignição ou 
não brecara o carro, de sorte que o Odi viu-se de repente andan- 
do para trás. Saltou e o carro desgovernado desceu a rampa na 
direção da rua de Lima Bacuri, indo esbarrar na parede da casa, 
subindo a calçada alta, que o impediu de mergulhar no igarapé. O 
playboy revoltado injuriou o peralta e perguntou à mãe dele quem 
iria pagar o prejuízo. Ela, muito ingenuamente, com aquela sin- 
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geleza dos ignorantes: - O Dr. num precisa, tem muito dinheiro, 
mande o ferreiro ajeitar, fica novinho... 

Pirunci chorava como um bezerro faminto, olhando a popa 
do carro, o rabo de peixe, amarrotado como jenipapo maduro. 

De regresso a Belém, mais tarde ficou viúvo e dizem as más 
línguas (os filhos da Candinha) que casou novamente com outra 
rica herdeira. O que sei dele ultimamente foi o que me contou 
o Dr. Ulisses Bittencourt, mostrando-o na rua de Barata Ribeiro 
onde morava. Estava velho, acabado e aposentado. Todos os dias 
ia a pé à panificadora pelo seu pão cacete, com ele sob as axilas 
como qualquer pacífico burguês, acotovelando-se anonimamente 
com os pedestres. O magnífico playboy só via agora carros de luxo 
nas vitrines ou nas mãos de motoristas fardados. 


O SÁTIRO DA RUA 
DO BARROSO 


O Dr. Palhano era farmacêutico dos mais conceituados em 
Manaus, dono da “Farmácia Palhano; na rua do Marquês de Santa 
Cruz. Era viúvo e possuía um casal de filhos imensamente gordos 
como ele. O rapaz era o José Amazonas Palhano, meu colega de Gi- 
násio e praticante de farmácia na tenda do pai. Formou-se em Me- 
dicina pela Universidade do Pará e exerceu a profissão até à morte. 

Quando o velho enviuvou, a filha foi estudar no Rio de Janei- 
ro e a casa ficou entregue apenas a uma rabugenta cozinheira de 
meia-idade, que passou a ocupar a cama viúva. O velho Palhano 
era de temperamento apimentado, por isso resolveu admitir mais 
duas empregadas, uma lavadeira e a outra copeira, dormindo no 
emprego, isto é, fazendo concorrência à cozinheira. Eram três ma- 
rafonas para dar-lhe cafunés e não permitir que ele sentisse frio à 
noite. Não satisfeito, arranjou mais duas de idades diferentes, para 
completar seu harém. O harém da rua do Barroso poderia susten- 
tar-se, e funcionar sem percalços para ninguém se o ciúme não 
rastejasse na cola de uma delas, uma sirigaita de quatorze anos, 


(114) Mário YriRANGA MONTEIRO 


copeira, porventura a mais desejável das cinco graças porque a 
mais bonita e também a mais volúvel e assanhada. 

O bailéu começou num domingo carnavalesco, com ruido- 
sa festa vesperal na sede do Rio Negro, ali perto, do outro lado 
da rua. A menina havia sido dispensada do serviço para, segun- 
do ela, ir visitar sua mãe. A cozinheira não gostou do programa 
porque teria então serviço dobrado, pôr a mesa e depois lavar os 
pratos, porque a lavadeira não se prestava a ajudar, queria sombra 
e água fresca, e também ela iria sair à noite, dar uma volta pela 
avenida, olhar os carros alegóricos. Começou a discussão, da dis- 
cussão passaram aos nomes impróprios aos ouvidos de família, e 
daí, das locuções amáveis para as vias de fato (puxão de cabelos) 
por questão de minha filha, você é uma putinha descarada, anda 
cornendo esse velho ticanga... Você vai é encontrar-se com o macho, 
mas eu vou telefonar para o velho, contando o que sei... 

Não chegou a cumprir a ameaça: a vassoura abriu-lhe uma 
brecha na sinagoga e a meladeira desceu. A menina caiu desmaia- 
da e a lavadeira, vendo aquela catástrofe, botou a boca no trom- 
bone, alarmando a rua. Os agentes policiais que estavam no clube 
acorreram e logo o Palhano, que estava na farmácia, veio voando 
com receio de ter a casa saqueada pelos curiosos. Na polícia as 
quatro odaliscas se identificaram na qualidade de esposas do ve- 
lho sátiro, cada uma com sua noite de delícias, seus privilégios 
de “dama de plantão” como ele as designava. E a cada uma ele 
dava um nome especial: à cozinheira, mais velha e resmungona, 
Megera, à lavadeira, Sibila de Cumas por viver resmungando; à 
mocinha, mais bem contemplada, e preferida, Dulcineia; as outras 
eram Proserpina, lavadora da louça, e Maritorne, arrumadeira. 

A polícia explorou o fato com detalhes, submeteu o sátiro aos 
piores vexames e mandou-os a todos curtir o carnaval o mais lon- 
ge possível uns dos outros. Os vizinhos do Dr. Palhano deixaram 
de cumprimentá-lo dali por diante e a última casa da rua do Bar- 
roso, esquina com a rua Vinte e Quatro de Maio, transformou-se 
num túmulo, sempre fechada. 
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SEDUTOR MILIONÁRIO 


Já nos referimos a ele de passagem, mas não o identificamos 
no seu pedigree. Era de fato um tipo bem empernado de cara, de 
boa envergadura, olhos azuis-escuros, branco e sempre escanhoa- 
do a capricho. Vestia-se elegantemente e fora na mocidade um dos 
“leopardos” mais destacados e procurados porque também tocava 
violino com certa mestria, figurando seu nome no rol dos rapa- 
zes que promoviam consertos. Quanto à ascendência, embora não 
fosse nobre, não se podia desejar mais, posto que fazendo certas 
restrições ao caráter de uns e de outros membros. 

Estava sempre lembrado para isto e aquilo, pois falava inglês. 
É sabido, contudo, a sua completa escolaridade europeia, de que 
fazia alarde. Falhou nesse objeto, e servindo-se da sua estada inú- 
til na Inglaterra, teimava em dizer-se formado pela Oxford. O di- 
ploma, contudo, nunca foi exibido. 

Ao tempo da guerra segunda um esquema de ajuda aos alia- 
dos foi montado com o nome de Rubber Development, e instalado 
no palco do Teatro Amazonas! Era governador o Sr. Álvaro Maia e 
permitiu que o paiol do teatro servisse de depósito de borracha e o 
palco de depósito de latas de gasolina para os aviões que transpor- 
tavam as pelas. Naturalmente veio uma congérie de gringos para 
compor a infraestrutura do serviço, inclusive mulheres. Entre es- 
tes um casal bem-casado. O nosso herói manchego, que passava 
em Manaus por chefe da colônia dos “mentira fresca”, botou-se 
para riba da mulher de um dos gringos, enfeitiçou-a com suas 
maravilhosas pomadas e acabou ficando com ela. O humilhado 
e ofendido pediu demissão do cargo, mandou-se, e o “doutor” R. 
A. A. ficou com a carga avariada. Mais tarde a senhora, esfregan- 
do roupa na tina, lamentava-se de haver dado ouvidos às mara- 
vilhosas pabulagens de um dos maiores mitômanos que Manaus 
conheceu, naturalmente depois de um senhor Sebastião Bastos. 

R. A. A. dizia à mulher haver sido rico proprietário de terras 
produtoras de borracha, no século passado (seu pai fora o Dr. João 
Carlos Antony, que tem nome de rua sem havê-lo merecido e era 
apenas engenheiro da repartição de obras públicas na Província) e 
que perdera tudo nas especulações financeiras em que o pai se me- 
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tera a fim de escapar à bancarrota. Fora obrigado a deixar a França 
no melhor momento, quando convidado a compor o grupo do Es- 
tado-Maior do Exército Francês na frente de Sedan. Mas sua famí- 
lia exigia-o, por isso voltou, como outros o haviam feito. A mulher 
enganada foi obrigada a suportar privações porque logo a seguir 
vieram os filhos. Porém o mentiroso não escapava diariamente das 
picuinhas da mulher. E ela lhe perguntava pelas toneladas de borra- 
cha que suas terras produziam. Onde andava o dinheiro, os dólares, 
precisava de roupa e de conforto para os filhos. 

Ele continuava acumulando mentiras, saindo pela tangente. 
Possuía lábia, e ela falava mal, humilhava-o, cuspia de lado. 


DEUS, ONDE ESTÁS?» 


A grande declamadora Nenê Barouchel apresentou-se no 
Teatro Amazonas, sob os auspícios da Academia Amazonense 
de Letras. Recitou com muita emoção e desenvoltura poemas de 
Martins Fontes, Olavo Bilac, Maranhão Sobrinho e Aníbal Teófi- 
lo. Mas foi na última peça, quando declamava Castro Alves, que 
o teatro quase vem a baixo de tanta gargalhada fora do preceito. 
Naquele tempo os alunos do Colégio Estadual Pedro II costuma- 
vam ser convidados para “encher linguiça”, ocupando os últimos 
camarotes. 

Corria tudo na maior seriedade, os estudantes acompanhan- 
do com respeito e atenção as frases românticas, eloquentes, e os 
gestos parcimoniosos da diceuse, que era ovacionada a cada bri- 
lhante desempenho. Até que chegou a vez de Castro Alves no poe- 
ma sobre a escravidão. Parece haver ela dedicado maior empenho 
naquele derradeiro momento de sua apresentação. Com uma en- 
tonação de voz emocionante, gritou, levantado os braços para o 
alto: - Deus! Ó Deus, onde estás que não respondes? 

Houve aquele eterno segundo e ouviu-se uma voz gaiata: 

— Estou aqui! 
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Vinha dos camarotes ocupados pelos estudantes. A gargalha- 
da uníssona repercutiu demoradamente, mas a declamadora não 
perdeu a esportiva. Riu, agradeceu a cooperação e continuou ale- 
gremente. 


SEU BANANEIRA, 
O GAMENHO 


Zeca Bananeira era seu nome e vivia rondando a banca de do- 
minó do boteco do Batistão, na esperança de ser admitido. Aliás, 
readmitido, pois fora escorraçado pela sua mania de estar sempre 
duvidando da honestidade alheia enquanto fazia das suas fintas 
e além do mais provocava discussões intermináveis, julgando-se 
privilegiado só pelo fato de ser ex-funcionário da Delegacia Fiscal 
do Tesouro Nacional, aposentado. Gamenha, bem-apessoado, era 
um velhote que se emproava para qualquer fêmea e agora dera 
para cortejar a viúva dona Perpétua, responsável pela diminuição 
da estatística dos maridos naquela minissociedade do bairro dos 
Tocos. Ela despachara três para a cidade dos pés juntos e não fazia 
cara feia ao quarto. O quarto em perspectiva era o Zeca Bananei- 
ra, de quem o foliculário Vercingetorix Albano dizia no seu jornal 
manuscrito hebdomadário O Dominó: 


Bananeiro que dá cacho 
(murcho e seco mangará) 
sem banana, já está laxo, 
ticanga, broxa, gagá. 


Bananeiro tem espinho 
como banana tem osso, 
mas não rejeita o caminho 

: «, » « » 
que vai da “fossa” pro “fosso”. 
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Não era certamente do plumitivo lusitano aquela teoria de 
versos mambembes com que se deliciavam os assinantes da folha 
manuscrita, um pasquim de quatro páginas às vezes com dese- 
nhos esquipáticos, como neste caso em que apareciam duas bana- 
neiras, uma inclinada para a outra, em atitude erótica, segurando 
o mangará todo recolhido como uma sanfona. Diziam os filhos 
da Candinha que o editor responsável daquela moxinifada era o 
bodegueiro Dias, conterrâneo do “jornalista” e um dos paladinos 
da rotunda senhora Perpétua. Contudo não era o autor. 

Dias depois de tomar conhecimento da ofensa, o Zeca Bana- 
neira apareceu no dominó do Batistão, e pediu, muito cortesmen- 
te, que lhe fizessem um obséquio, mostrando um envelope aberto. 
Prontamente seu Oscar, que era funcionário da Delegacia, e dava 
tudo por um fuxico, prontificou-se a entregar o envelope destina- 
do ao jornalista. Mas pediu licença para abrir e ler a mensagem, 
no que foi autorizado. Havia apenas uma quadrinha: 


“Se a banana pende imunda 
E está mais perto da cova, 
Mostre o Zé Dias a bunda 
Que eu quero tirar a prova..”. 


Todos acharam graça e a mensagem foi entregue. O Zeca Ba- 
naneira ficou livre das graçolas. Mas certamente não foi dele a 
inspiração, pois havia na Delegacia Fiscal poetas com capacidade 
para aquelas tiradas, como o Dr. João Maranhão, autor do poe- 
ma antes publicado, Da Costa e Silva, o Vespasiano Ramos, o Dr. 
Ageu Ramos e o Dr. Argemiro Jorge. 


PADRE PAULINO 


O padre Paulino era alemão de origem e ensinava francês no 
Colégio Estadual do Amazonas, no meu tempo de professor da 
casa. Na mesma turma daquele Maíno Maia da Gama. Antes de 
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entrar no Ginásio o padre dessedentava-se com uma ou duas cer- 
vejas no bar “Real Colón”. 

Era muito gordo e não largava a batina, por isso aquelas aulas 
de uma hora da tarde causavam depressão orgânica e até atonias, 
suores abundantes e tédio. Mas o padre era pé de boi, não faltava, 
chegava e saía na hora. Entretanto, suas aulas não aproveitavam 
porque a turma era das piores que o turno da tarde recomendava. 
Assim mesmo o padre Paulino mantinha a disciplina, por isso não 
era muito benquisto. 

Uma tarde, entrando na sala, viu uma quadrinha garatujada 
o quadro verde: 


Paulino sem pau é lino, 
Paulino sem lino é mau 
Tirando pau do Paulino 
Paulino fica sem pau. 


O padre não esquentou logo. Pegou o bastão de giz e escreveu 
por baixo: 


Agora é a vez do Paulino 
com seu pau e com seu lino 
dizer aquele menino 

que escreveu verso cretino 
que mete o pau no destino 
desse poeta pequenino 

feio, magro, e franzino, 
cujo nome não declino 
mas sabem ser o malino 

da gama o mais ladino. 


Imensa gargalhada recebeu aquela tirada do padre. O safado 
do Maíno levantou-se, fez uma reverência gaiata e esperou sério, 
o que viria. 

Inútil era perguntar quem o autor da pilantragem. A turma 
era solidária. 
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Mas, por via das dúvidas, desconfiou do Maíno Maia da Gama. 
O padre chamou o Cangalhas (inspetor de alunos, estúpido como 
um carroceiro e ex-craque de futebol) e entregou-lhe a missão de 
descobrir o autor. Mas antes marcou falta em todos e registrou na pa- 
jela o ponto que iria dar e que seria cobrado na primeira prova escri- 
ta. O autor não apareceu e a turma inteira foi suspensa por três dias. 


MASTROS TOTÊMICOS 


Estava de plantão no governo do Estado um daqueles pregas 
a quem a política havia guindado à presidência da Assembleia Le- 
gislativa e dali, por tabelinha, à cadeira de governador em exerci- 
cio. Era mais um daqueles burdos que emergindo do nada assen- 
tavam à calça remendada no estofado 

Ainda morno das respeitáveis bundas democráticas. 
O dito, certo P. A, recebeu expediente de uma instituição do Rio, 
solicitando dois mastros totêmicos para enriquecer seu museu. 
Sem consultar nenhuma autoridade no assunto, e servindo-se 
da mentalidade dos auxiliares tão imbecis quanto ele, o preclaro 
despachou: “Como o pretendente não especificou a qualidade dos 
mastros, mande quatro, dois de madeira e dois de ferro. Se por 
acaso houver de cimento, ajunte-se, e mande-se tudo com as des- 
pesas pagas pelo governo”, 

O pregas ignorava que mastros totêmicos nunca foram en- 
contrados na Amazônia, salvo em duas raras exceções: entre as 
tribos Emeronhen do norte e numa velha tradição ligada ao pás- 
saro deus Beuéque, do alto Solimões. Fora dessas áreas os mastros 
que se conhecem são os de Cocagne, ou mastros votivos de santos. 
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LIGA CONTRA O ÁLCOOL 


Nada mais contraproducente do que aquela palestra anuncia- 
da e proferida, contra o abuso do álcool, porque era responsável 
o professor Carlos da Silva Mesquita, membro da Liga Contra o 
Álcool. Diz o ditado: faz o que eu digo e não o que eu faço. 

Na tarde destinada ao evento, reunidos os alunos do Ginásio 
Amazonense no pátio interno, tomou a palavra o referido profes- 
sor, que não era um padrão de sobriedade que pudesse ser apre- 
sentado como exemplo. Alguns alunos, chefiados pelos de nome 
Armando Segadilha e Mário Bacalhau, postaram-se na calçada do 
jardim da Polícia, a fim de desmoralizar o inimigo palestrante. 
Arranjaram um barrilete de sardinhas portuguesas e algumas gar- 
rafas de cerveja, de Parati, de Macieira etc. colocadas em linha, 
aparentemente cheias de álcool, mas realmente contendo água, 
como o barril. E ofereciam aos transeuntes, como brinde da “Liga 
de Defesa da Cana Engarrafada”, É claro que os passantes apenas 
riam da galhofada, mas outros tentavam experimentar o conteúdo 
do copo oferecido gratuitamente. 

A diversão foi levada ao conhecimento do diretor do Ginásio, 
naquela hora, o qual telefonou para o Quartel de Polícia, solicitan- 
do afastasse os turbulentos daquela área e se possível recolhesse os 
trastes. A primeira parte foi executada sem conflitos, mas quanto 
à segunda não houve jeito de fazer que os rapazes entregassem o 
material de propaganda. Eles apanharam o que puderam barril e 
garrafas e abalaram. Lá dentro do estabelecimento a palestra con- 
tinuou, mas alguns professores em alguma coisa achavam razões 
na lembrança dos trapíncolas, pois não se compreendia que a um 
professor faltoso e sabidamente alcoólatra, fosse conferido o pri- 
vilégio de dizer mal da cana... 
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REGATÃO BEM AVIADO 


O caso, verídico, passou-se em Atalaia do Norte e me foi rela- 
tado pelo meu tio Teófilo Brasil, seringalista, e político durante o 
governo do Dr. Plínio Ramos Coelho. 

Era dia de trabalho na Loja Maçônica e já andavam bem 
adiantados os rituais quando o porteiro ouve bater à porta. Iden- 
tifica o retardatário, faz-lhe as perguntas sacramentais e recebe 
como resposta: 

- Sou o Bichara, venho do Peru e trago borracha e pirarucu. 


MURO DAS LAMENTAÇÕES 


Quando eu era estudante na Faculdade de Direito do Amazo- 
nas, foi criada a Liga da Defesa Popular, cujo objetivo era impedir 
as explorações verificadas no comércio de abastecimentos, prin- 
cipalmente alimentares, farmacêuticos, escolares. A Liga agia na 
base da cooperação do povo, que denunciava, pelo telefone, essa 
ou aquela bandalheira, fosse no Mercado ou em lojas. Primeira- 
mente era destacado um elemento para verificar o fundamento da 
denúncia, depois se agia de maneira decisiva. O governo de então, 
Dr. Álvaro Maia, nada representava nas nossas decisões nem a Po- 
lícia Civil se metia no caso de prender-se o explorador denuncia- 
do, o qual ia mesmo gramar xadrez. 

As paredes da “Farmácia Studart”, na esquina das avenidas 
Sete de Setembro - Eduardo Ribeiro, recebiam todas as noites, 
pela madrugada velha, enormes cartazes denunciando fulano e 
sicrano como explorador do povo. Não escaparam firmas vulgar- 
mente tida como poderosas, do tipo J. G. Araújo, Soares, como 
reincidentes, obrigadas a fechar as portas durante dois dias, como 
satisfação aos protestos da Liga, por aumento abusivo de material 
de construção. De repente os preços das mercadorias subiram não 
raro cinquenta por cento, um verdadeiro assalto à bolsa do pobre. 
E assim a carne-verde, os ovos, os galináceos de quintal, os remé- 
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dios, o feijão e a farinha, o arroz e as frutas. A Liga agia, denuncia- 
va, mandava prender, tomando a iniciativa que o governo relapso 
e negligente deixava de mão. 

No princípio o presidente da Liga era o acadêmico Artur 
Virgílio do Carmo Ribeiro Filho, mas como passou a mostrar-se 
muito temido na tomada de contas contra os infratores das ta- 
belas oficiais de preços, foi substituído. Além daqueles cartazes 
feitos dentro da Faculdade os estudantes de Direito promoviam 
comícios na praça pública, concitando os cidadãos a não pagarem 
senão os preços das tabelas oficiais e a denunciarem os contraven- 
tores. Foi a época em que se perseguiram de perto os quarteiros 
do Mercado Público, os peixeiros nas ruas, os armazéns de ferra- 
gens, as quitandas e mercearias, as chafaricas de venda de bebidas 
alcoólicas, os bares. Somente não se dava muita importância às 
lojas de fazendas, porque objetos de luxo dependia do estado fi- 
nanceiros do freguês. 

Durante todo o período da guerra funcionou a Liga da Defesa 
Popular, tapou-se a garganta dos goelanos e moralizou-se a rela- 
ção entre consumidor e comerciante. 


O CARRO BIRUTA DO 
PROFESSOR PEDRO SILVESTRE 


O professor Pedro Silvestre, catedrático por concurso de pro- 
vas do Colégio Estadual do Amazonas, disciplina Desenho Geo- 
métrico, não tinha sorte com os veículos que adquiria para uso 
ordinário. Primeiramente comprou o side car do professor Carlos 
Mesquita, uma bucha já em perfeito estado de putrefação. 

Mas antes sofreu o acidente, como passageiro da estrovenga, 
acidente de que viria a sofrer as consequências para o resto da 
vida, com um joelho maltratado. Abandonado o veículo, ele ad- 
quiriu um fordeco de luxo já veterano de muitas peripécias que 
tinha a mania de viver mais nas oficinas do que no serviço ordiná- 
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rio. O professor necessitava estar motorizado, porque o joelho não 
ajudava muito e manquitolava apoiado em bengala. 

Logo que adquiriu o “mastodonte”, ele teve a gentileza de 
convidar-me a mim e ao professor de Matemática, Dr. Sarmento 
Pessoa, então diretor do Colégio Estadual, “para uma voltinha”. 
Sarmento Pessoa perguntou-me se não era perigoso viajar naquela 
lata velha, mas afinal embarcamos rumo às Hespérides, cada qual 
confiando no seu orago. Ta tudo muito bem, mas eu, que sentara 
no banco da frente, notara que toda vez que precisava dobrar à 
direita, o motorista torcia o volante para a esquerda, coisa na ver- 
dade original e nunca sabida nos anais da automobilística. Enfim, 
como eu nunca dirigi, justamente por prudência, não dei mais 
importância ao fato até que nos sentíssemos na iminência de um 
desastre de consequências talvez bem lamentáveis. O breque fa- 
lhou e o professor Silvestre, de mulato que era, estava branco. O 
carro descia pela rampa da praça dos Remédios e invés de dobrar 
na rua dos Barés, atravessou a artéria. Nossa sorte é que haviam 
construído, há uns cem anos antes, uma casa de secos e molha- 
dos na esquina, nessa altura uma mercearia, e as pessoas viram 
o “bólido” diminuir a arrancada, subir o passeio, pôr abaixo uma 
lousa com anúncios e uma mesa de ferro com cadeira e ausenta- 
se de encontro à parede. Houve como uma expressão coletiva de 
sentimento de segurança experimentado e o professor Sarmento 
Pessoa apenas disse: - Bem, desta nós escapamos, porém eu nun- 
ca mais ando de automóvel... 

Escusado será dizer que o carro biruta só saiu dali arrastado 
pelo guindaste de socorro. 


O PROFESSOR PAULO 
REZENDE E A GUERRA 


Acredito que não existisse cidadão amazonense mais apaixo- 
nado pela situação aflitiva da França nos grandes cabos de guerra 
como os generais Foch e Joffre, última guerra do que o Dr. Paulo 
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de Melo Rezende, professor de Língua Francesa no Colégio Esta- 
dual do Amazonas. Parecia fanatizado. Suas aulas desviavam-se 
do programa oficial para caírem no ramerrão da guerra, era só um 
aluno levantar a dica. E havia deles malandros, que apreciavam 
mais as fabulosas inventivas megalomaníacas do mestre do que 
as teorias da língua. Os do ciclo colegial eram mais experientes e 
também mais vadios, principalmente os da noite onde havia gente 
insubordinada no meio dos moderados. Um deles era o Macaxei- 
ra, famoso por imitar pelas costas as frases e os gestos do “poillou” 
na Primeira Guerra Mundial. Porque o professor não se limitava 
a falar da Segunda, gostava de relembrar seu tempo de soldado na 
França, às ordens de grandes cabos de guerra como os generais 
Foch e Joffre. Este último lhe apertara a mão: “- Ah cest le soldat 
brésillien. Monsieur Paul Rezã, le marquis de Subirol”. A turma 
caía na gargalhada... 

O professor entrou na sala de aula sobraçando aquela pasta 
de couro já vetusta e com uma fisionomia desgastada pela insônia 
e pela amargura. O Maca viu naquilo uma deixa para insinuar-se 
e perguntou o que havia. Muito sentidamente o professor Paulo 
Rezende explicou: 

— “Bu acabava de despertar com a rádio aberta e uns apelos 
gritados: Monsieur Paul Rezan, monsieur Paul Rezan, Manaós, 
Amazonas, Brésil, la France est tombe”. Aí eu caí desmaiado, tal 
foi a sensação de tragédia universal que senti. 

Esta história, repetida na sala dos professores, ocupou a atenção 
de alunos e até de cidadãos da rua. Mas o professor não se emenda- 
va e se prestava mesmo a que se debochasse de suas mentiras. 


TOMA BOIA CLUBE 


Quando eu trabalhava no Jornal do Comércio a turma da re- 
dação criou um clube com a finalidade de jantar à custa alheia. 
O chefe era o inventivo repórter Pedro Ubiratan de Lemos, que 
mais tarde faria sucesso na revista carioca O Cruzeiro. Ele era o 
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encarregado de telefonar para a próxima vítima, solicitando au- 
torização para o “jantar de cinco esfomeados jornalistas”. A coisa 
sempre pegava e dela não escaparam nem mesmo o Dr. André 
Vidal de Araújo. Entretanto, o maior freguês era o governador Dr. 
Álvaro Maia. Nós só não pedíamos bebidas. E o jantar era sempre 
no “Bar Americano”, A autorização vinha de Palácio, por intermé- 
dio do mordomo, Sr. Barros, um prestimoso funcionário. 

Um dia, não havendo para quem apelar, alguém lembrou o 
nome do desembargador Dr. Artur Virgílio do Carmo Ribeiro. 
Pedro Lemos telefonou, mas não disse de onde falava. A resposta 
veio numa frase melíflua dele próprio, desembargador: - Venham 
cá, meus filhos, receber a quantia que desejam... 

O Dr. Geraldo Pinheiro aconselhou não irmos, pois o mece- 
nas da noite era capaz de preparar uma burla. Foi a única vez que 
deixamos de jantar à custa de um pródigo estimulado. 


DOUTOR LEOPOLDO 


Dr. Leopoldo Peres 


O escritório de advocacia dos Drs. Leopoldo Peres, Waldemar 
Pedrosa, Huáscar de Figueiredo, Virgílio de Barros, ficava na rua de 
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Lobo dAlmada, vizinho à ourivesaria “A La Ville de Paris” O servente 
era um rapaz bisonho, arranjado não se sabe onde, meio toleirão e 
basbaque, capaz das piores asneiras. Uma tarde o Dr. Huáscar chegou 
ao escritório sobraçando um grosso calhamaço e advertiu o rapaz: 

— Vá levar isto à casa do Dr. Leopoldro Peres. 

O tolo ia saindo quando o Dr. Huáscar fê-lo voltar e reco- 
mendou: 

- Olhe lá, pronuncie o nome dele direito (e soletrou): Dr. Lê- 
o-pol-dro. 

O mensageiro foi e custou a regressar, mas quando voltou vi- 
nha de cara fechada como se houvesse brigado com a sogra. Não 
viu mais o patrão, porém no dia seguinte quem apareceu no escri- 
tório, de cara amarrada, foi o próprio Dr. Leopoldo Peres, piçudo 
da vida com as brincadeiras mordazes do companheiro. 


BACHAREL COM XIS 


O fato a seguir foi glosado em crônica de jornal pelo filólogo 
e acadêmico João Leda: um recém-formado bacharel em Direito, 
peticionando ao presidente do Tribunal de Justiça do Amazonas, 
escreveu Fulano de tal, “baxarel em direito”. 

O caso poderia ser considerado de suma gravidade se não 
houvesse exemplo na estória dos “laticínios” e noutras que por aí 
abundam. O moço deveria de haver feito um curso ginasial e su- 
perior bem ratuíno, mas são poucos realmente os que aproveitam 
as regras estipuladas pela gramática. A gente vê isso nas reporta- 
gens diárias dos jornais, e pior quando o erro vem nas manchetes. 
Por isso é que o professor Miguel Barrela, quando substituto numa 
das cadeiras de língua portuguesa do Colégio Estadual, obrigava 
os alunos ao exercício da composição sobre temas fáceis, método 
que era antigamente praticado pelos professores “que ensinavam”. 
O próprio Ministério da Educação, reconhecendo quanto era di- 
fícil a um jovem descartar-se desse problema, fazia vista grossa à 
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eliminatória dos exames vestibulares, com respeito à língua ver- 
nácula portuguesa. 

Parece que aquele bacharel não gozava de um astral benéfico. 
O seu casamento, no Tribunal de Justiça, com muitos convidados, 
foi uma desgraceira: cagou-se todo na hora do “sim”, provocando 
uma fuga desamparada dos convidados. 


UM NOVO CARREGADOR ÀS 
ORDENS DE V. EXCIA. 


Se você duvida pode perguntar ao próprio figurante do acon- 
tecido, pois ainda vive e mora no Rio de Janeiro, onde fundou 
uma empresa progressista de sistemas de informações técnico-e- 
conômicas. Trata-se do Dr. Moacir da Paixão e Silva, amazonense, 
autor de uma Geografia Social da Amazônia e de outros estudos 
de história regional. Bacharel em Direito pela nossa Faculdade e 
ex-aluno do Ginásio Amazonense Pedro II. 

Quando foi criada a cadeira de Geografia do Brasil, pelo Mi- 
nistério da Educação, desmembrada da de Geografia Geral, apre- 
sentaram-se dois candidatos: Dr. (bacharel em Direito) Elmacino 
de Araújo Filho e Dr. Moacir Paixão e Silva. O primeiro não tinha 
credenciais para lecionar a matéria, pois nunca publicou coisa al- 
guma e nem era inclinado a estudos daquela natureza, ao passo 
que o segundo podia apresentar um currículo convencível. O pri- 
meiro foi nomeado porque tinha o seu paraninfo na pessoa do 
Dr. Adriano de Araújo Jorge, tio da esposa do candidato. E foi a 
palácio arrancar do governador Dr. Álvaro Maia a nomeação. O 
preterido reagiu de maneira insólita: comunicou a toda gente que 
iria ser carregador e dar ponto na esquina das avenidas de Sete de 
Setembro com Eduardo Ribeiro, de tantas a tantas horas do dia. 
E, munido de uma toalha no ombro, foi sentar-se na beira da cal- 
çada, a oferecer serviços a preços módicos. O outro foi obrigado 
a decorar apressadamente o receituário de um professor paulista 
Moisés Gicovati e a sofrer pressões dos alunos. Uma vergonha. 
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O NOVO GÊNERO DA TARTARUGA 


Esta foi contada pelo professor Agnello Bittencourt. 

Recebeu ele um livro didático publicado no Rio de Janeiro 
por professor de lá e naturalmente leu com muita atenção, pois 
havia uma notícia sobre a fauna amazonense, no caso referência 
à nossa tartaruga. O autor, ignorante como todo sujeito lá de fora 
(e alguns daqui de dentro) que se atreve a escrever sobre coisas 
daqui, afirmava ser a “tartaruga um mamífero”, 

Prontamente o professor escreveu delicada carta ao autor da 
heresia, acentuando a sem-razão da qualificação, equívoco que 
poderia resultar numa confusão com o peixe-boi. Pra quê!... Rece- 
beu uma carta desaforada, quase insultuosa, lembrando ao crítico 
que ele, autor, residia no Rio de Janeiro e era professor de uma 
unidade escolar de respeito. Não aceitava a lição. 

Isso não é de admirar: ainda hoje, nestes dias, a gente pega 
por acaso em livros didáticos elaborados em São Paulo ou no Rio 
de Janeiro e ainda lê que o ponto culminante do Brasil é o pico Ita- 
tiaia. Isto porque a nossa Secretaria de Educação “acha” que livros 
amazonenses não rendem nada para as escolas. 

E a coleção da professora dona Anita Brandão (Ana Joaquina 
Brandão), que preenchia melhor as dificuldades didáticas, foi var- 
rida do conhecimento das crianças. 


UM MIJÃO POR DOIS MIÕES 


Andavam juntos, tresnoitados, os Drs. Manuel Nunes Pereira, 
Itabira Fortes e Geraldo de Macedo Pinheiro, os dois últimos es- 
coltando o Cabeça Branca que não se aguentava nas pernas, todo 
em álcool embebido, como uma esponja. Ao chegarem à fonte lu- 
minosa da praça da Matriz, o Dr. Nunes Pereira resolveu fazer 
uma parada técnica. Parou e prometeu solenemente queria verter 
água, já que os meninos mijões da fonte haviam sido roubados 
por um prefeito, e levados para o jardim de sua casa. 
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Dito e cumprido. Sacou do maçarico e desfez-se da prebenda. 
Depois quebrou o vaso de barro vagabundo que o mesmo prefeito 
lá colocara para tapar o buraco. Seguia nessa patriótica diligência 
quando surgiu o guarda noturno e deu-lhe voz de prisão por dano 
na propriedade pública. 

Nunes Pereira, meio conciliatório meio ranzinza, com a in- 
terrupção: 

- Olha cá, eu quebrei um vaso de barro vagabundo que o la- 
drão do teu amo mandou colocar aqui no lugar dos dois meninos 
mijões, de ferro. 

O guarda não se sensibilizou com a desculpa e exigiu que os 
acompanhassem à delegacia ali perto, na Marechal Deodoro. Ne- 
nhum deles estava disposto à humilhação, por isso o Dr. Nunes 
Pereira voltou à carga: 

- Olha aqui, meu irmão, se nós formos à polícia eu vou ter 
que contar a verdade, e a verdade vai para os jornais e o teu patrão 
prefeito vai ser desmoralizado. Aí tu entras numa fria e vais ser 
demitido. 

Foi água na fervura. Mas dias depois os dois bambinos mijões 
da fonte estavam jogados numa sala abandonada da prefeitura. 
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CARA DE LEÃO, 
BARBA DE BODE. 


Coronel José Cardoso Ramalho Júnior. 


Na parede do fundo do “Café Leão de Ouro” havia um grande 
quadro óleo sobre tela, assinado pelo pintor popular Cavalcanti, 
o mesmo que pintava as cenas do teatrinho “João Redondo”, do 
Colégio Salesiano. Cavalcanti era um curioso, pintava, mas não 
conhecia desenho geométrico nem o senso das proporções. O 
quadro representava um leão africano de juba monumental ins- 
crito na letra “C” de café, em atitude um tanto indefinível, tal- 
vez de espera, de alerta. O que era engraçado e chamava logo a 
atenção era a cara do bicho. Uma fisionomia séria de “rei”, mas a 
barba era caprina, contrariando a natureza da espécie, que lhe deu 
bigodes mas não barba espessa. E então um daqueles críticos de 
botequim, que os havia ontem mais do que hoje, descobriu ser a 
cara do coronel José Cardoso Ramalho Júnior “cagada e cuspida”, 
o que de fato era. 

Assediado, o Cavalcanti contou que o coronel Ramalho Jú- 
nior, quando governador, contratara seu pai, também artista 
pintor, para fazer o “céu” da sala de visitas de sua casa na rua de 
24 de Maio (a casa, de estilo, foi posta a baixo, depois de sediado 
ali o convento dos Beneditinos com igreja-capela). O coronel 
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nunca pagou o serviço, pois foi um dos maiores caloteiros que 
Manaus possuiu. 


UM APRECIADOR 
DE RABOS FEMININOS 


Havia em frente ao Jornal do Comércio uma panificadora di- 
rigida por certo português que todas as tardes costumava ficar 
“olhando a vida”, um pé apoiado na soleira da porta porque vivia 
molestado por enorme úlcera na perna. Por ali passava de volta 
das aulas o bando gárrulo das normalistas e também algumas se- 
nhoras do bom-tom. O portuga acompanhava apenas o mexido 
dos rabos. 

Uma tarde desceu a avenida a esposa do Dr. Huáscar de Fi- 
gueiredo, e logo atrás dela o próprio. Como o português não o 
houvesse visto, assustou-se quando viu aquela mão pesar no seu 
ombro e uma voz autoritária: 

- Bonito rabo, não é, portuga? Mas é meu, filho da puta, fecha 
a boca... 

O galego amedrontado: 

- Eu não disse nada, doutor... 

— Mas pensaste, galego... 


A MUSA DO ALFAIATE 


O Hilário Silva era português de nação e de princípios, com 
ateliê de alfaiate montado na rua do Marquês de Santa Cruz. Pos- 
suía vocação para a literatura, porém redatava muito mal. Recor- 
ria a mim, pagando dez mil-réis por artigo, todo sábado, depois 
de dezenove horas. Os artigos eram publicados no jornal sema- 
nário União Portuguesa, do jornalista português Passos Gomes, e 
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variavam de assuntos, chegando mesmo eu a oferecer-lhe poemas 
(sonetos), que ele assinava maravilhado. 

O Hilário era casado com uma virago analfabeta e bronca que 
lhe enchia a vida e a alma lírica de aborrecimentos com aquela 
mórbida ciumeira. Bla sabia da existência de um “contrabando” de 
nome Natércia, costureira encarregada de preparar as calças dos 
clientes, como era, aliás, de vezo, e que fazia as delícias do patrão 
toda noite de sábado, ao balanço da rede, uma rede para dois, um 
bergantim a que só faltavam as coroas de gerânios e rosas. Bem 
longe das impertinências da seresma, recitando versos do seu 
poeta favorito, Antônio Nobre. O Hilário tinha as suas preferên- 
cias em matéria de literatura e não era muito chegado a Camões 
e pouco a Bocage. De Camões ele só tolerava o soneto “Natércia”, 
que declamava com efusão e sotaque beirão (dizia), convicto de 
que aceitassem sua lição. 

A Natércia costureira era habilíssima no violão e também em 
dissimulações. De onde viera? De Porto Velho, de uma família 
que dera duas poetisas editadas naquela altura. Não era tola para 
cimentar amizade carnal com um sujeito que só a ia ver aos sába- 
dos e que só entrava com o numerário da boia. Tinha uma irmã, 
com quem repartia o cômodo (uma sala, apenas) cujo procedi- 
mento era semelhante ao seu: o macho pagava o teto. E o resto? 
De onde brotava o dinheiro para gastos supérfluos e a roupa? O 
Hilário sabia... 

Uma tarde de sábado, em que eu estava lá, à espera do “meu” 
que só saía depois que os clientes fossem apanhar suas encomen- 
das, entrou uma rapariga, filha de outro alfaiate, italiano, com 
oficina na rua do Marquês de Santa Cruz. Vinha trazer umas cal- 
ças, cujo feitio o Hilário encomendara em razão de dona Natér- 
cia seguir adoentada. Era a primeira vez que a mocinha ia à casa 
do Hilário e estava virgem de conhecer a legítima. Mal começa 
a entrega da encomenda, surge o estupor armado de vassoura e 
não consultou ninguém: arriou o sarrafo na sinagoga da peque- 
na. Entre o estupor da agressão e o sangue vertido todos ficamos 
imobilizados até que a realidade nos agitasse. A menina caiu des- 
maiada e o Hilário não teve dúvida em apossar-se do instrumento 
baculino e aplicar a reboldosa na mulher, ali mesmo, increpando- 


(134) Mário YriRaNGa MONTEIRO 


-a com os nomes mais chulos que encontrou omisso do dicionário 
de Cândido de Figueiredo, porque oriundos dos híspidos chãos 
do Algarve, donde ela era nascitura. Arrastando a perna o marido 
da bruaca conseguiu domar-lhe a fúria destruidora, aplicando-lhe 
uns agrados à portuguesa. Houve um reboliço, acudiu muita gente 
e levaram a vítima para a “Farmácia Lemos” ali perto. Chamaram 
o pai, naturalmente, e este chegando e querendo satisfações, que- 
brar a culpada com pescoções à Mussolini. A virago confundiu a 
donzela com a Natércia costureira, e haja pau... 

O Hilário Silva veio a descobrir dois sócios: um foi o poe- 
ta popular Heitor Veridiano, que na sua ausência desfrutava dos 
balanços do bergantim de gerânios e rosas, sob a melodiosa in- 
fluência do violão da Natércia. O outro foi o Barão, um português 
vermelhusco, amante dos charutos, que lhe propôs sociedade para 
aumentar o empório de roupas, no que foi aceito. 


* SEUOSCAREO 
SEMINÁRIO DE SÃO LUÍS 


Um dos habitués do dominó do Batistão, e o mais loquaz, era 
sem dúvida o seu Oscar, pai daquela raridade bípede chamada 
Wilde. 

Seu Oscar entrara no quadro da Delegacia Fiscal do Tesouro 
Nacional na qualidade de servente, isto é, lavador de escarradeiras 
(as “damas de sala”), penicos e latrinas e não perdera os hábitos 
grosseiros, apesar de agora desfrutar das prerrogativas de quarto 
escriturário, “por tempo de serviço”. 

Só tinha um casal de filhos, mas o de nome Wilde dava mais 
atribulações aos pais do que meia dúzia. Ele aparece como herói no 
meu recordatório Cinopoeia ou a vida airada de Mc Gregor Segundo. 

Seu Oscar era do seu natural escurinho, de cabelo pregado no 
coco e meio arruivado, o tipo do preto café com leite. Bom sujei- 
to como pai de família tolerante, que amanhece com os ouvidos 
cheios das bisbilhotices da cara-metade, não exercia nenhuma in- 
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fluência orientadora nos destinos do filho vagabundo, expulso de 
todos os colégios públicos e rejeitado nos particulares do bairro 
dos Tocos. Seu Oscar, maranhense de nascimento (para embirrá- 
-lo diziam-no nascido no Codó) e até lhe prestaram homenagem 
com uma solfa: 


“Seu Oscar não teve dó 

Quando do lar se retira, 
Deixando viúvo o Codó 
E de menos um qualira”, 


Os versos, ao que dizia meu pai, não eram procedentes de au- 
tor do bairro e sim da própria Delegacia Fiscal, onde havia vários 
poetas de renome, inclusive maranhenses como Vespasiano Ra- 
mos, João Maranhão, e outros não muito conhecidos como Arge- 
miro Jorge etc. 

Contavam dele que quando seminarista em São Luís do Ma- 
ranhão, fora expulso do Colégio Marista por “ofensa ao pudor” 
e às regras moralizadoras do estabelecimento. É que, insinuado 
por colegas mais adiantados, futuros hipócritas, impingiu ao pro- 
fessor de latim uma tradução de Júlio César sobre a guerra das 
Gálias, com a infeliz declaração de que o título do livro De bello 
galico tinha muito a ver com as “belas galiqueiras” apanhadas pe- 
las legiões romanas. Fosse ou não verdade, seu Oscar fora de fato 
expulso (insinuavam-se outras misérias) e viera com a primeira 
mesnada recrutada pelo governador Dr. Eduardo Gonçalves Ri- 
beiro. Ninguém com bastante coragem para recitar aqueles versos 
nos ouvidos do escriturário, não por causa da galiqueira e sim 
pela ofensiva qualira. No entanto, fora disso o homem era pacato, 
tolerante, e só não tolerava ao Zeca Bananeira, para quem, dizia 
com petulância, escrevera os seguintes versos: 


“Bananeira não dá cacho, 
Nem um seco mangará, 
Mas esse passa por macho 
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Embora esteja gagá”. 
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O que houve entre os dois funcionários da Delegacia Fiscal, 
para se estranharem, contarei por miudo em outra crônica. 


ORQUÍDEA OU ORQUIDEIA? 


Voltamos a falar daquele português Cardoso, dono da “Panifi- 
cadora Avenida”, que apreciava todas as tardes ficar plantado à por- 
ta da casa, uma perna descansando na soleira por causa da úlcera. 
Numa daquelas tardes magníficas, quando o bando álacre das nor- 
malistas passava rumo à estação de bondes, lá estava o Cardoso na 
sua penitente espera, de atalaia para o mexido dos rabos femininos. 
Era uma religião que se expressava apenas no estalar da língua e 
no cofiar dos bigodes. Mas era igualmente um vício sádico. A ati- 
tude do padeiro punha em bagaços os nervos do Dr. Vicente Reis. 
Este costumava todas as tardes aparecer à porta do jornal e ficar 
“olhando a vida”, Resmoneava: Carcamando descarado... A ojeriza 
do jornalista do “Açaizal” (como chamava o Herculano) pelo Car- 
doso não era pela sua constância naquela postura, e sim por causa 
da fumaça que a fábrica de massas expelia da chaminé muito curta e 
que invadia a parte alta da casa do jornalista. Sobre aquele fumacei- 
ro, que enegrecia as paredes, houve pendengas e desaforos trocados, 
com reclamações no próprio jornal. 

Passaram duas garotas normalistas e pararam. - Vamos per- 
guntar a esse senhor, ele deve saber. 

- Senhor, como é que se deve dizer, orquídea ou orquideia? 

O Cardoso respondeu logo: 

- Nenhuma nem outra, meninas, o nome certo é orquites. Dá 
na raiz do pau, eu sei porque já as tive, uma miséria... 

Malo portuga sabia estar certo, pois a palavra grega é orchite. 
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É PROIBIDO BOIAR 
NA SEXTA-FEIRA SANTA 


Pode ser que a verve popular estivesse equivocada, pelo me- 
nos neste caso, mas ele é daqueles que à primeira vista deixam 
o sujeito meio zuruó para defini-lo como digno de crédito, tal a 
sensação de inverossimilhança que inspira. 

Há anos, 1934, quando estive de professor no município de 
Borba sobre o rio Madeira, entre as muitas histórias esquipáticas 
ouvidas a granel, guardei esta, por duas razões bem justificadas: o 
paciente dela era meu conhecido de Manaus e fora até meu vizi- 
nho na rua de Quintino Bocaiuva; e era juiz de Direito. Homem 
sério, discreto, o Dr. S. P. mantinha poucas relações de amizade 
onde estivesse aposentado, embora fosse cortês com todo mundo. 
Num dos anos mais sacrificados da vida municipal, estabeleceu-se 
uma querela entre moradores por causa da velha questão teológi- 
ca de comer peixe nos dias santificados da paixão de Cristo. Peixe 
não era carne — diziam uns. — Peixe não era o símbolo da religião? 
- opinavam outros. — Peixe afinal era ou não proibido pela igreja 
cristã? — E o pescador deveria arriscar-se a trabalhar numa semana 
santificada? - Que se iria comer? 

O prefeito não se interessou pelo problema e os residentes 
apelaram para o Dr. Juiz de Direito, que ele proibisse os pesca- 
dores (que poucos havia) de cometerem o pecado de trabalhar. 
O juiz não teve dúvida: baixou um ato proibitório, com apenas 
dois itens: Sendo vedado ao homem, pelos cânones da Santa Madre 
Igreja, o trabalho manual na quarta, quinta e sexta-feiras da Santa 
Semana, e considerado pecado; e não havendo os pescadores abas- 
tecido a sede com antecedência, ficam proibidos de boiarem peixes 
nestes dias santificados. 

O referido decreto foi glosado no nosso Tribunal de Justiça, 
inclusive levado no ridículo o autor, um magistrado bem-inten- 
cionado que, afinal de contas, não cometera nenhum erro quando 
assinou tal papel. É que os animais que liam a frase o faziam pela 
superfície. A palavra “boiar” possui um leque semântico variável: 
boiar — flutuar; boiar — sobrar; boiar — comer a boia (alimento) e 
talvez mais alguma coisa... Ora, o juiz não se referia ao ato normal 
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dos peixes vir respirar e sim ao ato fisiológico dos habitantes: fi- 
cam proibidos de comerem peixes. 


O BESOURO 


Existem certos motes que não se justificam ou são mal aplica- 
dos. Mas às vezes é só na aparência. É o caso do desembargador 
P M.R, conhecido por “Besouro”. Houve, durante a campanha 
do Acre, um sujeito chamado Gabino Besouro, mas este era nome 
próprio. O do nosso cronicado vinha de que atributos morais, in- 
telectuais ou físicos? 

Ele costumava frequentar uma rodinha de tabaquistas reuni- 
da à porta da Livraria Palácio Real, na rua Municipal (hoje aveni- 
da do Sete de Setembro) e nunca abandonava o bengaloide de ma- 
çaranduba, coisa feia se aplicada no lombo de adversário. Seguia 
sempre prevenido porque ninguém costumava invocar o mote e 
sim emitir um ruído semelhante ao do besouro quando voa. Mas 
que o tentassem longe do alcance da maçaranduba. 

Um dia um jornaleco humorista teve a audácia de publicar 
uma “trepação” em versos alusiva ao homem: 


“Não é de prata nem de ouro 
o rola bosta, esse bicho 

que gosta do que o besouro 
mais aprecia um rabicho”. 


Comentava-se do sadismo do desembargador pelos efebos, a 
quem atraía com promessas para o porão de sua casa. O advoga- 
do e professor de Direito Constitucional, Dr. José Pais de Sousa 
Brasil, que relatava esses fatos, dizia haver o desembargador pu- 
blicado um livro titulado Sob o Cruzeiro do Sul, que era vaidosa 
tradução manquê (sua palavra favorita) do príncipe de Orleans. 

O desembargador, ao ter conhecimento da versalhada, saiu 
atrás do autor, atrevendo-se a procurá-lo na redação. Ao invés de 
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usar de fidalguia como se esperava de alguém com pedigree, le- 
vantou a maçaranduba contra a sinagoga do diretor do pasquim, 
que nada mais fez do que aparar o golpe e reduzir o argumento 
baculino em fasquias. Depois descobriu as baterias: 

— Seu besouro papa-bosta, se duvidar vou publicar uma pági- 
na sobre sua clandestina mania de virar o traseiro para os rapazi- 
nhos que atrai para o porão de sua casa. 

Dali é que se veio, a saber, que o homem era pederasta passi- 
vo. E todos comendo merda, julgando-o na ativa. 


OS PEITAÇOS DA BATISTOA 


O renomado Sr. João Batista era comerciante de três portas, 
uma dizendo para o beco da Bosta e duas para a rua de Xavier 
de Mendonça, bairro dos Tocos. Aliás, quatro, porque de uma 
ele fizera janela, a do beco mal afamado pela inhaca e pela lín- 
gua das mulheres (inclusive de alguns homens), entre todos a da 
Maria Elisa, garridamente alcunhada Batistoa. A quem o plumiti- 
vo Vercigetórix Albano chamava por mero espírito adulativo (ela 
lhe passava uns cálices clandestinamente, por cortesania) a “lame 
aux soupirs”, pelo vício animal que portava, de arrotar na cara das 
pessoas. Eram casados na igreja verde, há uns bons quinze anos, 
e se bem parecesse gostarem-se, ele não perdia vaza em propinar- 
lhe uma surra de vez em quando, para acamar-lhe o pelo, tirar-lhe 
o feio vício de passar as horas de folga debruçada à janela, a dar 
conta da vida alheia, compondo um quadro bastante animado, de 
que era contínuo espectador o Édson, sobrinho do Sr. Palmeira 
Bastos. Êdson residia na casa de esquina, frente ao bar, e passava 
as horas de folga do colégio na janela do seu quarto, no sobrado. 
Disque estudando, mas de verdade namorando os peitos esparra- 
mados da Batistoa. 

Ela era irmã de outra senhora de cor de quem falaremos logo 
mais, à deriva. Ambas do mesmo feitio, gordas e perrengues. Am- 
bas possuidoras daquelas protuberâncias monumentais que os 


(140) Mário YriRANGA MONTEIRO 


humanos passantes admiravam com ternura e senso de avaliação, 
mas seguiam proibidos de apalpar porque eram “substantivos abs- 
tratos” na opinião muito severa do dentista local Waldemar Wan- 
derley Braga. 

A Batistoa nada havia realmente que apresentar nesta desla- 
vada crônica, a não ser a sua opulência, pois não saía de casa nem 
para visitar a irmã, a Cota Preta, que residia na cabeça da rua, 
lado esquerdo, e nem esta a visitava por questões antigas, ligadas 
ao fato do Sr. João Batista haver prometido casar-se com a menina 
de doze anos, a quem beneficiara. Agora a Batistoa gravitava em 
torno dos vinte e sete e era bem fornida. Aliás, bem empernada de 
cara. E não se diga que fosse destituída de abundâncias. Ao revés, 
quando exercitava os molejos, o ritmo das cuancas deixava o Zeca 
Bananeira lambendo os beiços. 

Uma tarde o beco da Bosta, decentemente denominado rua 
de Carolina das Neves, foi alvoroçado por inusitado fato: a pre- 
ta Batistoa estava morrendo, assim se proclamava de porta em 
porta. Gente de todos os quadrantes corria para a casa, a vê-la 
espichada no chão, imóvel, com uma leve espumarada na boca. 
Houve até quem pensasse em crime cometido pelo amásio. Mas 
o depoimento do “vigia” Édson Bastos foi o toque de salvação 
moral do botequineiro. Ele vira tudo do seu mirante, e contava, 
para desgosto de seu Oscar; que o tranquibernias Wilde fora o res- 
ponsável pela miséria que lhe roubava, a ele, Êdson, o espetáculo 
sempre novo da presença dos úberes luzidios da fêmea. Wilde, ao 
passar, introduzira um ratinho entre as viçosas massas cultivadas 
pelo Batistão. A princípio a preta acreditou que o gesto de esten- 
der a mão para seu colo exposto fosse apenas atribuído de boas 
intenções, mas quando sentiu o rato desesperado, e viu-o, emitiu 
aquele grito universal e caiu para trás, estrebuchando. Não se sabe 
(e algumas pessoas mais bem aconselhadas aceitavam a segunda 
versão) se era de verdade a pilora ou era para atrair a atenção dos 
machos. O fato é que a casa ficou apinhada de curiosos para ver 
as enxúndias da preta. E o Batistão, esquentado, brandia a faca de 
cortar sabão e pirarucu, ameaçando toda a família de Oscar. Foi 
daí que seu Oscar perdeu o lugar no dominó das dezesseis horas, 
lugar desejado com empenho pelo Zeca Bananeira. 
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OS MADRIGAIS DO 
BODEGUEIRO DIAS 


Na tarde do dia em que fora solenemente empossada a nova 
diretoria da Sociedade dos Operários, em casas da rua de Xavier de 
Mendonça (grupo Treze Casas), bairro dos Tocos, toda a região se- 
guia em polvorosa, animada pela perspectiva de duas ofertas; dan- 
ças e refocilamento gratuito. Portanto era de prever-se casa cheia, o 
que de fato aconteceu. Eu estava lá, ainda de calças curtas, na espe- 
rança de apanhar um pedaço de entalagato e um copo de guaraná. 
Sou testemunha dos fatos, embora os detalhes viessem depois ao 
meu conhecimento por via de meu primo Francisco Brasil, que me 
acolitava sempre naquelas aventuras não muito perigosas. 

A mesa comprida estava ornamentada com figuras de rele- 
vo no set social do bairro e mais o representante do governador, 
um sujeito de fartos apêndices, brilhantemente fardado de branco 
com galões e agulhetas douradas. Dava ares de marechal de cam- 
po, e eu até que o tomei pelo próprio governador, tal a importân- 
cia do homenzinho, porque infelizmente toda aquela pompa cabia 
muito bem na minha estrutura física de dez anos de idade, era 
mesquinho, quase sumido atrás do vaso com flores naturais, os 
pezinhos miudos quase tocando no chão. 

Mais tarde eu o encontraria à paisana, reformado, mas ignoro 
que posto ocupasse na Polícia Militar. Possuía o vezo singular de 
abanar a cabeça e entortar a boca, como um gato engasgado com 
a coleira. Usava apito de metal para chamar a polícia quando per- 
seguido pelo mote “Sim-Não”. Eu o confundo com um célebre ca- 
pitão “Tira Língua”, da mesma milícia, celebrado pela maldade. 

O presidente chamou para abrilhantar a mesa a senhora dona 
Perpétua, e então romperam as palmas. Se o leitor já folheou meu 
livro Teatro Amazonas, e viu o desenho da artista Mandeville 
pode fazer uma comparação excelente. Era aquilo mesmo: seios 
proeminentes e duros sob o espartilho e as ancas rotundas. Nun- 
ca tivera filhos nem criara alheios. Vivia sozinha com uma cobra 
jiboia e um gato. 

O merceeiro José Dias teve o cuidado de ele mesmo ir buscar 
uma cadeira para descanso daquele rabo que ele considerava um 
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“funômeno” E quando todos terminaram a discurseira ele pediu 
a palavra e saudou a preciosa dama como exemplo de virtudes na 
sua tétrica viuvez. Quem não gostou daquele chamego foi o Zeca 
Bananeira, o eterno paladino da quarta veisada na cama viúva de 
dona Perpétua. E por isso mandou pelo correio, sem assinatura, 
clandestinamente, os versos: 


“O dono do ferro-velho! 
Não aprendeu o que é métrica, 
E nunca leu o evangelho, 
Que a vânitas ataca, 

Por isso chama de “tétrica” 
À terceira viuvez 

Da Perpétua que à inhaca 
Foge do português. 

Um famoso José Dias 

(Rua Luiz Antony) 

Que passa todos os dias 

A correr daqui prali 

Em cima de dois tamancos 
E à noite para desgraça 

Dos pobres ouvidos mancos 
O “funômino” da amena 
Dona Perpétua, na praça 
Põe a nu sem dó nem pena”, 


A resposta veio anônima, pelo correio, para o dominó do Ba- 
tistão: 


“Zé Banana, o triste mocho 
Diz ter pano para a manga, 
Mas na hora do acocho 
A mulher fica de tanga. 


12 Era porque vendia estiva, mas não ferro-velho. 
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Coitada da pobre dama 
Como triste fica ela 
Olhando pra sua cama 
Saudosa da manivela”. 


Quem estaria lucrando, na moita, com aquele duelo de in- 
conveniências envolvendo a viúva que de nada sabia? Numa lon- 
ga conversa que mantive com o professor Clóvis Barbosa, em sua 
casa no Rio de Janeiro, ele me advertiu ser duvidoso que um e 
outro dos admiradores de dona Perpétua estivessem mancomu- 
nados na diastonia do entrevero erótico. Achava ser mera espe- 
culação de terceiros, mas omitiu os nomes mais prováveis dos 
autores, inclusive do maluco Humberto de Castro, o “Poeta das 
Formigas”. Humberto só se interessava por formigas, mesmo que 
fossem de bunda grande como as tanajuras. Também eliminou ao 
“jornalista” português Vercigetórix Albano, a quem considerava 
um rastaquera imbecil. Restava quem? 


O PROFESSOR CARLOS MESQUITA 
MIOLO DE BOI-BUMBÁ 


No dia da homenagem ao hanseniano, na Colônia do Alei- 
xo, foi realizada uma boa festa, com a participação da Legião de 
Escoteiros, da qual fazia eu parte na categoria de Lobinho, e mais 
dois bumbás tidos e havidos como ferrenhos adversários: “Mina 
de Ouro” e “Vencedor”, ido pelo Sepetiba e este pelo Maranhão. 
Havia também discursos, declamações e distribuição da separata 
do belo poema de Álvaro Maia - “Elegia de Lázaro”. O governa- 
dor, sua esposa e filhos estavam presentes. No final, quando ter- 
minasse a parte artística, haveria um baile dedicado aos internos. 
Os bumbás fariam as apresentações antes do baile, diante de sua 
excelência. Estava também programado o jantar campal sob as ár- 
vores, onde cada um pudesse servir-se sem acanhamento. Foi du- 
rante o jantar que começou a querela surda entre os dois dirigen- 
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tes dos “bois”, uma disputa meio idiota por causa do melhor lugar 
conseguido mais perto da casa de madeira em cuja frente estavam 
as cadeiras do governador e das pessoas gradas. Esse lugar fora 
ocupado pelo pessoal do “Vencedor” nenhuma preocupação de 
prejudicar terceiros. Porém já se tornara mania, desde o princípio 
do século 20, a atitude hostil do “Mina de Ouro” para qualquer 
outro divertimento que ousasse passar-lhe à frente. 

Começou por um zunzunzum partido lá de trás e com umas 
visitinhas desdenhosas ao “pasto” do “Diamante Negro”, Disse-me 
o preto Maranhão que se fosse a outro lugar aceitaria os desafios 
malandros, porque o “contrário” só vivia apanhando e não criava 
vergonha. A ameaça de barulho foi contida por inspiração do co- 
mandante Osório (chefe dos escoteiros), que mandou ficássemos 
estendidos em linha estratégica entre os dois adversários. E can- 
tássemos o belo hino dos Escoteiros, que começa assim: 


“Sereis para vencer 
Melhores cada dia 

E com doce alegria 
Cumpri vosso dever” etc. 


Parece que a letra do hino sensibilizou a matéria ruim de que 
era feita aquela matéria provocadora e as ameaças de barulho ces- 
saram. Pelo menos na aparência. Tudo correu muito bem até que 
se chamasse o pérfido “Mina de Ouro” para o aceiro, o que foi 
atendido com presteza, naturalmente, por tratar-se de um privi- 
légio, pois o “Mina de Ouro” era realmente um “boi” digno de 
aplausos, mas não era o decano, naquela altura, pois o mais velho, 
e único, de que se tinha conhecimento em Manaus, era o “Rei do 
Campo” seguido do “Diamante Negro”. Mas vá lá que fosse... O 
pessoal deste ficou ressentido, mas a desculpa que se deu era de 
que desejavam colocar a menor distância entre os dois rivais, pois 
assim que terminasse a exibição, o “Mina de Ouro” deveria retirar- 
-se. Infelizmente não aconteceu o que se estava tentando, conciliar 
os ânimos. Logo de saída o amo do “boi” do Sepetiba mandou 
um cruzado de desafio, que poderia ficar sem resposta, mas não 
ficou. Os dois bandos engalfinharam-se ali mesmo na frente do 
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governador e de seus familiares e secretariado. Uma confusão de 
atordoar, de que só se ouvia a voz gritante do moleque Beicinho, 
o amo do “Diamante Negro”, e grande “tirador de versos”, contra 
o adversário. Naturalmente a turma do “deixa-disso” acudiu logo, 
mas eu ainda consegui uns versos alusivos à posição no conflito 
do professor Carlos Mesquita, que punia pelo “Mina de Ouro”: 


“Esse tal de jornalista 

que esculhamba nossa obra 
para galo falta a crista 

e pra burro tem de sobra”. 


O mais extraordinário de tudo é que o “Mina de Ouro” 
apresentava quatro pernas invés do comum duas, do “miolo”. 
Quando a sarrafascada terminou, saiu de baixo do “boi” o pro- 
fessor Carlos da Silva Mesquita. E não estava sóbrio... É que tivera 
a audácia, ou a insensatez, de pôr o bumbá “Mina de Ouro” nas 
alturas, em detrimento da performance do rival. 

Enquanto a indiada disputava a primazia do campo, o “boi” 
dançava ajudado pelo professor Carlos Mesquita que não havia 
encontrado um meio de sair da embrulhada, senão aquele. 

Parte desta crônica me foi relembrada pelo meu amigo Rai- 
mundo Vale, à época brincante índio do bumbá “Mina de Ouro”. 


QUEM PAGOU O PATO? 


Residia na primeira casa de taipa da rua de Xavier de Men- 
donça Furtado, esquina com a do Dez de Julho (depois do Co- 
mendador Alexandre de Brito Amorim) uma senhora atarracada, 
que acudia pelo agnome “Cota Preta”. Era irmã legítima de ou- 
tra senhora também volumosa, a Batistoa, amásia do bodegueiro 
preto Batistão. A Cota Preta não era casada nem amasiada, vivia 
de seus expedientes, e havia como amiga a quase vizinha dona 
Henriqueta, também do mesmo ofício, desligada do marido, mas 
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vivendo sob o mesmo teto. Ambas eram amigas de porta adentro, 
e, sobretudo, linguarudas. Mas a Cota não se dava com a irmã 
Batistoa, pelas razões já expostas antes. 

Certo dia sumiu um pato de bom tamanho do quintal da casa 
mística à da Cota, quintal que se estendia para um capinzal. A 
dona do gordo palmípede esperou-o em vão no galinheiro duran- 
te quinze dias, mandou sindicar pelos quintais próximos e nada. 
O bicho batera a linda plumagem... 

Mas é certo que quando Deus abandona o homem o Diabo 
lhe toma conta. E todos os dias não é o mesmo dia de hoje. Um 
mês decorrido e as duas comadres, Cota Preta e Henriqueta, vie- 
ram às turras no meio-da-rua e não foi por causa do pato, e “sim 
pro mode do filho” da última, a quem a baixinha e rotunda Cota 
fazia “adormir nos jiolhos”, ao som de cantigas (não de barcarolas 
infantis) dolentes. Dona Henriqueta assoalhava estar a preta bo- 
tando em mau caminho seu filho inocente do que fossem aque- 
las buçarras imundas de pelo pixaim, fedendo a azedo e a ácido 
caproico, que os poetas dignificavam com o apelido de Concha 
Venusina e os simples mortais chamam irreverentemente boceta. 

O barulho reclamou a presença de mais de cem curiosos que 
estavam dispostos a conhecerem o resultado do mistério do desa- 
parecimento do pato. Diz o ditado que brigam as comadres, desco- 
brem-se os segredos. 

Foi justamente aí que a Henriqueta se lembrou do seu aniver- 
sário natalício e do almoço que ofereceu aos vizinhos do peito, in- 
cluindo, é claro, a doce amiga Cota Preta. Um delicioso pato assa- 
do ao forno, rodeado de batatas e de cheiros-verdes, baunilha etc. 
Uma comilança que deu o que falar em muitas léguas de distância. 

Naquela rua e naquele tempo moravam, quase vizinhos, dois 
poetas populares muito festejados em Manaus: Antônio Mulati- 
nho e Grijalva Antony, este também teatrólogo e ator. Quer-se que 
haja sido inspiração de um deles a quadrinha que rolou durante 
muito tempo, alusiva ao pato: 


Histórias FACETAS DE MANAUS 


(147) 


“Quem matou o pato 
foi a Cota Preta 
quem pagou o pato 
foi a Henriqueta”, 


Afora essa manifestação de regozijo popular cantado sem dis- 
crição, os moleques chefiados pelo Luís Gonzaga corriam à noite 
as ruas, cantando: 


“Verificou-se de fato 
depois de muita procura 
que o bicho que come pato 
se chama Cota Mucura. 


Por causa de triste revés 

em que se viu, a “coisa preta” 
foi vista a última vez 

na mesa da Henriqueta”, 


As duas maritornes se empenharam em luta corporal e dona 
Henriqueta subjugou a baixinha, que esperneava gritando. Foi aí 
que a garotada amiudou para ver de perto o espetáculo, com a 
“coisa preta” da Cota Mucura a sorrir para a maledicência. O rolo 
seguia no seu máximo de despudorado escândalo público quan- 
do surgiu o pernambucano José Fernandes, que separou as duas, 
fez um discurso apologético sobre a virtude cristã do perdão e da 
honra feminina e levou a Cota Mucura para sua casa, mais aca- 
brunhada do que malferida. Daí ela desapareceria para sempre do 
pacífico bairro dos Tocos. Anoitecera, não amanhecera. 
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FABRICANTE DE 
PIMENTA-DO-REINO 


Parece que eu já me referi, ao menos de passagem, das mi- 
nhas picardias de menino residente na rua de Xavier de Mendon- 
ça, bairro dos Tocos. Havia no quintal vizinho entre iras, outro 
tanto de mamoeiros. Mamões bonitos, daquela espécie que em 
outros tempos chamavam “mamão de compota”, porque serviam 
bem nos doces.” Eu descobri que podia transformar as semen- 
tes maduras em “pimenta-do-reino”, somente com deitá-las numa 
folha de zinco ao sol e deixá-las secar. Comecei a experiência em 
casa, misturando, sem minha mãe nem a preta Elisa empregada 
saberem, as sementes secas com as do vaso de pimenta-do-rei- 
no. Como não houvesse reclamação das partes, criei coragem e 
procurei o Tuneca, meu vizinho, filho do “Parrau Cabeça de Pau”, 
dono da taberna. Naquele tempo era eu escoteiro e o Tuneca se 
babava para vestir aquela farda e sair, como eu fazia, todos os do- 
mingos, intemerato, às quatro da manhã para a sede que era na 
rua do Doutor Moreira. Ele havia sido iniciado, principalmente 
sobre segredos, que deveriam ser mantidos sob juramento. “Pala- 
vra de escoteiro”, com dois dedos erguidos. 

Nosso contrato resumia-se no seguinte: eu forneceria algumas 
gramas de pimenta-do-reino e em troca ele me daria papel de seda 
para cobertura de papagaios, ou farinha de trigo para cerol, e ele mis- 
turaria o meu produto com as que o pai adquiria na firma aviado- 
ra Herdeiros Machado. Meu pai possuía uma balança de mesa com 
que minha mãe pesava a carne todas as manhãs a fim de controlar as 
roubalheiras do magarefe, o portuga seu Lopes, gordinho e pequeno, 
mas safado como ele só. Eu pesava as gramas de “pimenta-do-rei- 
no” por mim fabricadas e tomava nota. E assim fomos nós por muito 
tempo enganando-nos, mas o cutruco não cessava de perguntar onde 
eu achava tanta pimenta, se minha mãe não desconfiava. O comércio 
clandestino só terminou quando eu me mudei do bairro. 


13 Deixei de frequentar restaurantes badalados porque me enojava ver no cardápio au 
dessert a palavra espanhola papaya, invés do nosso clássico mamão. Agora quando 
eu quero jantar fora mando colocar a mesinha no pátio da minha casa. 
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POIS SE ELE É ATÉ POETA... 


Contava o governador Dr. Álvaro Botelho Maia que um dos 
prefeitos do interior do Estado, em audiência requerida com em- 
penho, queixava-se de que o Dr. promotor na sede, Dr. Américo 
Antony, assumia atitudes um pouco absurdas para os habitantes 
misoneístas não avezados a certas familiaridades. 

— Por exemplo? — pergunta o governador. 

- É que ele vai pessoalmente examinar as denúncias de deflo- 
ramento, obrigando a moça a mostrar as vergonhas... 

- E não há médico legista na sua sede? Como poderá ele 
atestar defloramento se não observar o tamatiá da vítima? 

- Mas metendo o dedo no buraco, governador? 

- É que sem dúvida o promotor é míope... 

- Míope ele é, todo mundo sabe... mas sem-vergonha curio- 
so? Isso não... 

— $r. prefeito, posso garantir-lhe que o Dr. Américo Antony é 
gente séria e honesta, o que ele faz é aplicar métodos mais práti- 
cos... 

O prefeito, admirado, dando marcha à ré: 

- Sério? — Honesto? - Mas se ele é até poeta, governador... 

Álvaro Maia engoliu seco. Riu de banda, aquele seu jeitinho 
de aceitar as coisas erradas e concluiu: 

— Isso não é maldade, pois eu também sou poeta... 

O prefeito, admirado, erguendo-se: 

- Não me diga! - O senhor... também?... 
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O CAGALHOTO 


Acadêmico Péricles Morais 


O poeta Américo Antony andava sempre com um rolo de po- 
emas sob o braço, a ver se sensibilizava alguém para editar sua 
obra. Tornava-se até importuno quando chegava ao café com 
aquele calhamaço já cinzento de tanto manuseio. E pior é que de- 
clamava em voz alta, não raro perturbando o sossego, como fez 
uma noite de recepção na Academia de Letras. 

Resolvido que publicaria um volume de seus versos antigos, 
deu ao escritor Péricles Morais a honra de prefaciar a obra. Sendo 
também poeta, pois publicara sonetos, Péricles Morais não teve 
dúvida em escrever brilhante prefácio, onde esclarecia a tendência 
simbolista do poeta. 

Por mais brilhante que fosse Américo Antony, nem era per- 
leúdo nem conhecedor de “escolas” literárias. Sua biblioteca, que 
eu conhecia, resumia-se em meia dúzia de obras de poetas estran- 
geiros e nacionais, Byron, Shakespeare, Wordswort, Bilac, Guer- 
ra Junqueiro (conhecia de cor “O melro”), o Bocage erótico, que 
declamava com ênfase. Nada de Manuel Bandeira, de Mário de 
Andrade, de gente modernista, a quem desdenhava. 

Lido o prefácio, meteram-lhe na cabeça não aceitar a opinião 
do mestre Péricles, e Américo Antony não teve dúvida em publi- 
car na página dos Anúncios de O Jornal, um “A quem interessar 
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possa” desagravando-se da pecha de simbolista. Naquela altura 
havia ele sido eleito membro da Academia Amazonense de Letras 
e a sua tempestuosa reação incomodou a quantos, acadêmicos ou 
não, lhe conheciam a obra. Péricles Morais não havia lido o in- 
sólito desmentido, e foi o presidente Dr. Adriano Jorge quem da 
“Farmácia Barreira” o colocou a par da besteira, textualmente: 

— Péricles, você já leu o que aquele idiota escreveu sobre o 
prefácio? - Homem, você perdendo tempo com um mentecapto, e 
ele a despejar um cagalhoto em cima da maravilhosa peça... - Vou 
convocar a Academia e despejá-lo de lá com toda a sua maluquei- 
ra rimada... 

O dito foi feito e Américo Antony perdeu duas oportunida- 
des: a de ter o livro editado por causa do panegírico de Péricles 
Morais, e a de membro da Academia. Mais tarde, passado aquele 
zunzunzum, eu propus a volta do poeta ao grêmio. Está registrado 
em ata. 
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QUE SÃO SAMBAQUIS? 


O historiador Arthur Reis 


Referida pelo Dr. Arthur Cézar Ferreira Reis, a crônica adquire 
maior conteúdo de veracidade porque era ele, naquele então, pro- 
fessor de História no Colégio Salesiano de Manaus, atual de Dom 
Bosco. Numa das provas escritas ele colocou um quesito alusivo às 
formações (depósitos) de moluscos bivalves, muito encontrados na 
ilha de Marajó. Estudavam no colégio dois rapazes, que depois se- 
riam, os dois, amicíssimos, chamados I.R.FeG.M.P 

As respostas dos dois variaram, creio que pelo motivo de es- 
tarem separados. O primeiro respondeu que sambaguis eram os 
envelopes em que os índios colocavam a correspondência. O segun- 
do talvez por haver escutado mal, disse que tambaguis eram peixes 
moqueados, denominados “tambaqui de cacete”, que se vendiam no 
Mercado Público. 
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TROCANDO DE LÂMPADA 


Aqueles dois amigos lá de cima frequentavam a casa de cida- 
dão alemão casado com alemoa, mas somente na ausência do ma- 
rido, que era entomologista e se chamava cristâmente Walter Pre- 
torius. O cientista vivia constantemente fora, munido de sua rede 
de caçar insetos, e as paredes de sua casa eram ornamentadas com 
amostras de bichos, bichinhos e bichões espetados em alfinetes e 
bem acondicionados em placas de cortiça cobertas de vidros. O 
alemão vivia da exploração daquela bicharada, por contrato com 
museus da Europa e Estados Unidos etc., para onde exportava, 
pois naquela altura não havia Ibama e até peixe-boi ia para a Áfri- 
ca, a fim de comer o capim que fechava os rios. Uma cornucópia 
dourada. Finda a guerra segunda o alemão se botaria para sua 
terra, deixando a mulher abandonada na mesma casa da rua de 
Antimari, bairro da Cachoeirinha. Mas às vezes o alemão chegava 
a casa sem ser esperado, e como era de seu natural convencido e 
até agressivo como bom descendente dos hunos e vândalos, não 
aceitava, por exemplo, familiaridades com gente de cor, o que não 
acontecia com a loura dolicocéfala, sua metade, que aceitava sem 
torcer o nariz as cortesias do Dr. I. R.F. 

Numa tarde de sábado estavam os dois na casa do cientista, 
o Dr. G. M. P. olhando pela centésima vez as bonitas amostras 
animais, quando entra o marido, com ares de quem comeu e não 
gostou. O Dr. I. R. E estava lá pelo interior do barraco de taipa, 
entretendo a alemoa, quando ouviu o alarma do amigo: — Tabira, 
chegou o Dr. Pretorius! 

Meio desconfiado com aquela intempestiva alerta, o alemão 
entrou resolutamente e foi bater na sala de jantar, onde, sobre a 
mesa, e trepado numa cadeira, o Dr. I. R. F. procurava com difi- 
culdade inserir uma lâmpada. 

- Que é isso? — Desça daí, seu malandro... 

- O amigo veio estragar tudo, estava quase metendo... — quei- 
xou-se o namorado descendo do poleiro e abalando, encagaçado 
com a cara de poucos amigos do mari debonnaire. 
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CONTAGEM REGRESSIVA 


Foi numa daquelas sensacionais escolhas de Miss. Havia um 
tablado ocupado pelos membros da Comissão de Julgamento, e 
no centro da praça dita de Antônio Bittencourt (popularmente do 
Congresso Eucarístico), fora levantado um palanque para exercí- 
cio do locutor. Este seguia trazendo o público no conhecimento 
do que se passava e até divertindo-o com piadas e anúncios adre- 
de contratados. De repente surge não se sabe de onde, e nem com 
que autorização, uma dona sassaricante, toma o microfone das 
mãos do locutor e grita para a multidão: 

- Vamos escolher pela contagem regressiva. Quando eu ter- 
minar, vocês gritam o nome da candidata... 

Todos ficaram estarrecidos diante daquela intromissão indé- 
bita, mas não deu tempo de protestar contra, pois a heroína da 
noite começou: 

Um! - Dois! — Três! - Quatro! 

Aí a vaia comeu. Foi vaia de encher o camburão. Além da vaia 
alguns marotos situados mais próximos do palanque gritavam: — 
Volta para a Escola do Luso! Isso é contagem direta! Fora! Fora! 

Ao meu lado o Joaquim Marinho glosava, revirando um olho: 

— Essa é da escola do Bianor Garcia... 
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LINHAS CRUZADAS 


Adalberto Vale 


Costumavam reunir-se todos os dias da semana, no “Mandis 
Bar” do Hotel Amazonas, alguns literatos e jornalistas, entre eles 
os mais festejados Dr. Walmick Ramayana de Chevalier (médico); 
Dr. Álvaro Bandeira de Melo (bacharel), bancário; jornalista Her- 
culano de Castro e Costa; jornalista Humberto Calderaro Filho; 
às vezes o dono do hotel transformado em Mecenas, e os sombras 
Melchisedeck Aires da Cruz e Aldo Morais. Todos esses bebiam à 
tripa forra o uísque do hotel, sob a garantia do proprietário, que 
considerava aquilo uma honra para o estabelecimento. A alegre 
igrejinha funcionava até de madrugada, por isso teria de inventar 
motivos para espantar o sono, fosse qual fosse o tema. 

Numa dessas madrugadas, o “doutô” Walmick Ramayana de 
Chevalier (que confessava bestamente nunca haver lido o poema 
Ramayana, com que seu pai alimentava a vaidade intelectual), 
propôs, como uma “deliciosa traquinagem”, motivarem algumas 
personalidades “austeras”, tirando-as abruptamente da cama com 
notícias tétricas. A escolha foi feita pelo próprio “Rama” e serviu 
ao deboche o menos conhecido dos “artistas”, um tal Melchisede- 
ck Aires da Cruz, pessoa da guarda de honra do famoso roman- 
cista de Sob o circo sem tecto da Amazônia. 
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A primeira vítima foi o escritor Péricles Morais, acordado su- 
bitamente às duas da madruga por um chamado insólito, diz que 
partido da casa do filólogo João Leda. “- Quem fala daqui é o 
filho, e meu pai está nas últimas e desejava ver seu amigo... Em 
seguida, foi a vez de o professor Péricles Morais chamar para perto 
do seu leito de morte ao Dr. Castro Monte. E depois este reque- 
rendo a presença rápida do escritor Péricles Morais à sua cabecei- 
ra. As linhas cruzadas não surtiram efeito por causa da índole dos 
convocados, apenas um se deixou ilaquear: o Dr. Castro Monte, 
que residia à praça de São Sebastião, muito perto da rua de En- 
rigque Martins. Castro Monte contou-me, rindo, que vestiu com 
grande lentidão apenas a calça, meteu as pantufas e saiu de cabeça 
descoberta pela rua escura de breu. Alcançando a casa do profes- 
sor Péricles Morais, estranhou ver tudo em silêncio, nenhuma luz 
nem gente, nem o melhor amigo do “doente” o Sr. Igrejas Lopes, 
cunhado. Perguntou na panificadora, que àquela hora seguia em 
atividade, mas ninguém lhe soube informar. Desiludido, o en- 
ganado voltou para sua cama, e bem cedo telefonou, atendendo 
dona Andrômaca, que então referiu a história dos telefonemas 
como uma brincadeira de mau gosto de vagabundos notívagos. 


O ÚLTIMO REDUTO 
DO DR. TURIANO 


Seriam vinte horas de uma noite que prometia calma e sos- 
sego às famílias amazonenses, quando a tropa do exército inva- 
diu o Palácio Rio Negro. Estava proclamada a revolução de 1924, 
naqueles 23 de julho e tomado o poder que constitucionalmente 
representava o Dr. (médico) Turiano Meira, genro do governador 
de direito desembargador César Augusto do Rego Monteiro, na 
sazão em Paris, gozando as delícias do bulevar Saint Martin. 

Haviam terminado de jantar e o médico, que não primava por 
ser “flor que se cheire”, tirava umas baforadas do charuto, quando 
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os gritos dos empregados e o rumor da soldadesca varando esca- 
darias e aposentos o despertaram para a realidade. 

— Te esconde, meu filho! — gritava-lhe a mulher, adoidada.!” 

Turiano nesse momento crucial sentiu frio na espinha e von- 
tade de desimpedir-se e correu para a WC, trancando-se. Dali o 
foi arrancar o sargento Euclides, mas para fazê-lo foi obrigado a 
arrombar a porta. O homem, todo cagado, perguntava seguida- 
mente o que iriam fazer com ele... 

- Por ora, dar-lhe um banho e mudar de roupa... Depois apre- 
sentá-lo aos chefes. 


A MÃE DA FRAUDE ESCOLAR 


Durante a minha atividade professoral no Colégio Estadual 
do Amazonas tive oportunidade de ver vários tipos de fraude 
durante as provas escritas, e algumas são aqui publicadas. Geral- 
mente quem mais “colava” eram as mulheres, dado que a estas 
sobravam recursos os mais extravagantes, desde a sedução até a 
falta de pudor. Tornou-se vulgar e pouco interessante a “cola” em 
pedacinhos de papel, presa entre os dedos indicador e médio, ou 
a manjativa e quase ostensiva debaixo da própria prova. O “livro”, 
o “elástico”, o “sopro”, o “telegrama”, a “troca de provas”, tudo isso 
ficou no passado, diante da nova estratégia, experiência única de 
dona A, um mocetão de boa-pinta que se orgulhava de “botar rabo 
de papel” nos professores, invés de orgulhar-se de obter dez numa 
prova lícita, o que não conseguiu jamais em nenhuma matéria. 

Numa daquelas provas eliminatórias eu fui chamado de re- 
pente ao telefone. A sala era a grande, de janelas para a rua de 
Rui Barbosa e portas gradeadas para o corredor. Fui atender e era 
engano. Mas ao regressar, tive a certeza de que o telefonema fora 
parte de um plano para deixar livre o campo às sedutoras meninas 


14 Contado pelo próprio sargento. 
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“colantes”. Por isso, ao regressar à sala, vim colado à parede e o 
que eu vi só se vê hoje em balneário: um coxão branco, pernil de 
mulher taluda. Saia da farda arregaçada até a nascença dos pente- 
lhos. E naquela página aberta à grafite havia resumido os limites 
dos países do continente sul-americano.” 

Eu costumava, de acordo com dispositivos autorizados pelo 
Ministério da Educação, passar um xis a lápis vermelho na prova e 
aplicar logo a nota zero, com a advertência escrita: Flagrada no uso 
de cola escrita na pele das coxas. Daí o aluno era retirado de sala. 

Foi a única oportunidade que não tive de guardar o recurso 
condenável, utilizado pelos alunos vadios. 


COLA TELEGRAMADA 


Houve um ano em que apareceram vários cidadãos vindos 
de fora para a base aérea de Manaus e foram matriculados nos 
cursos noturnos. 

Tive oportunidade de saber então como se ensinava Geogra- 
fia lá por fora, nos chamados “centros de maior desenvolvimento 
cultural” que eram São Paulo, Rio de Janeiro etc. É claro que não 
se pode sempre avaliar a capacidade do docente pela do discente. 
O professor pode ser bom e o aluno péssimo. Mas naquela sazão 
só havia um desses “transferidos”, que pertencia à base naval e era 
caprichoso, o resto, deus nos acuda! Um deles só escrevia cauda 
de cometa com /1/, “calda”, e ainda pretendeu discutir comigo. 

Durante a primeira prova escrita, separados os alunos por 
turmas A-B, fiquei como era de vezo, ocupando a cátedra, apenas 
observando as atitudes, pois eu sabia quem colava só pela cara... 
De repente eu comecei a desconfiar de um daqueles “transferidos”, 
que insistentemente batia com o lápis na carteira. Observei que 
as pancadas não eram produzidas por um cérebro em estado de 


15 Eu só vim a ter conhecimento do conteúdo da “cola carnal” porque dona Bebé, a 
inspetora de alunas, levara a “fraude” para o banheiro das mulheres. 
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inquietação, de amnésia, de ignorância da matéria: eram contí- 
nuas e “falavam”. Ora, eu havia estudado alfabeto Morse, quando 
escoteiro, pois fazia parte da nossa aprendizagem a comunicação a 
distância por meio de sinais. 

De sorte que resolvi tentar uma verde para colher madura: 

- Meu caro, por favor, cesse de transmitir mensagens para 
aquele seu colega, você inclusive está perturbando a solenidade 
do ato. 

Foi água na fervura, mas todos os alunos ficaram de boca 
aberta. 


O INGÊNUO 


Para não perdermos a deixa, conta-se também de uma aven- 
tura a mais insólita por que passei na minha vida de professor 
secundário. Ainda se trata de um daqueles “transferidos”, este en- 
tão mais tolo do que os demais de sua espécie. Ele havia chegado 
quase na véspera das provas orais. A banca examinadora era com- 
posta por mim, o professor Dr. Sebastião Norões e o professor Dr. 
Elmacino de Araújo Jorge, como presidente. 

Chamado o fulano e lançadas as três perguntas sacramen- 
tais (eu só fazia três perguntas, atribuindo as notas conforme as 
respostas certas: três, seis e nove. Não havia meias respostas e as 
erradas eram contadas por zero), ele começou a exibir apenas ges- 
tos e mover de lábios, nada mais. Eu estava gozando a atitude do 
professor Norões, que me olhava de banda, como se pensasse estar 
eu sendo levado na lábia do ingênuo. Quanto mais ele gesticulava 
e nada dizia, mais eu ria... E começaram a rir os alunos... Afinal eu 
cansei e disse-lhe: — Estou satisfeito, pode ir-se. 

No final de tudo os dois professores me cercaram: — Tu en- 
goliste aquela bucha? Aí eu mostrei-lhes a pajela: zero por não se 
expressar com palavras, limitando-se a sinais de surdo-mudo... 
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O fulano havia caído na burrice de escutar um dos alunos tido 
e havido como palhaço, aliás, ele se dizia gaiatamente: “O Magro”, 
invés de mago. 

O referido ingênuo, ao levantar-se da “cadeira do suplício”, 
como eles chamavam ao assento, disse para o colega: — Ele disse 
que estava satisfeito... 


OS BEIRADISTAS 


Indivíduos aproveitadores de situações para “abeirar-se” de 
coxas feminis sempre houve no mundo e em toda parte, mas or- 
ganizados e com estratégias bem definidas, a chamada “arte de 
acostar” sem ser repelido, ou se repelido saber bater em retirada, 
polidamente, somente em Manaus e no “cine Guarany”, nas ses- 
sões noturnas. Da década de trinta em diante, até a vigência da 
Segunda Guerra Mundial, o grupo de “beiradistas” atuantes na 
área dos cinemas, nas vesperais e à noite era de espantar, havendo 
até uma hierarquia, estratificada entre os “sujos” (novatos que ig- 
noravam a arte) e os “decanos” (os mais antigos e mais perfeitos), 
com uma performance de tirar o chapéu. 

Tornou-se familiar no cinema a figura do Dr. G. B. T. (advo- 
gado e promotor público na capital), considerado o “chefe” dos 
“beiradistas” atuantes pela leveza com que entrava na sala já escu- 
ra, e marcava a presa. 

Admirava sua audácia em penetrar naquele espaço jequi entre 
as filas, a fim de alcançar, às vezes sem resultado compensador, 
uma cadeira vazia. Pois ele o fazia, espremendo-se para não in- 
comodar o cristão. Havia outros, igualmente doutores, G. M. P, 
LR.E,L. R, L. G. e simples populares como José Maia etc., que 
gozavam do mesmo prestígio entre os bolinadores de fêmeas tole- 
rantes. E destas havia, até de reconhecido mérito. 

Uma noite desenrolava-se um filme de longa-metragem, 
muito divulgado, cujo nome ficou impresso na memória de muita 
gente: “The big parade” (A grande guerra, na tradução comercial). 


Histórias FACETAS DE MANAUS 


(161) 


O cinema ainda era mudo, mas o inventivo Vasco Farias achou 
um jeito de “melhorar” a exibição, postando um corneteiro da Po- 
lícia Militar na gambiarra, o qual acudia quando era necessário. 

O Dr. G. B. T. entrou, viu a cadeira vazia, um tanto difícil de 
alcançar pela distância e pela montoeira de gente instalada, e com 
a fita em andamento, mas heroicamente, como um “poillou”, qua- 
se arrastou-se, fez-se esguio como um palito e sentou-se, pedindo 
licença à esbelta criatura. O passo a seguir era o “contato”, uma pri- 
meira consulta aos sentimentos íntimos da “vítima”, e que consistia 
na “Soelhada”. O “beiradista” de classe não agia diretamente, come- 
çava por procurar o joelho da vizinha e grudava. Se ela aceitasse a 
mensagem, então ele passaria ao “cotovelo”. E daí, com os braços 
cruzados para esconder a atividade da mão, aos seios da beldade. 

No caso que estamos relatando, e não necessita jurarmos ser 
verdadeiro, porque de fato aconteceu, aliás, espalhado pela pacien- 
te, o nosso decano comportou-se de acordo com as sutilezas do es- 
tilo. Entretanto, teve ele uma surpresa desagradável: o joelho (e que 
joelho!) arripunou o contato e uma voz ameaçadora sossinou: 

— Tem modos, Guata, do contrário eu faço escândalo. 

Só então o “mestre” viu de uma vez aquela peça perdida: era 
sua parenta, a senhora T. C. 


SUCURUU DE 
QUARENTA METROS 


Não foi o Dr. Carreira quem me contou, foi um de seus fãs. 
Que o avô do dito resolveu fazer um novo banheiro no seu sítio 
do interior, à margem do rio Amazonas. E ficou muito satisfeito 
quando viu certa manhã, bem mesmo à mão, enorme tronco (- 
Valente piranheira! pensou) boiando, preso aos matupás. Muniu- 
se da ferramenta, serrote, martelo, pregos, mandou transportar 
para o local algumas estivas fortes e seguia disposto a torar o pau, 
quando este começou a mover-se lentamente, seguindo o fluxo da 
corrente e arrastando o bravo ocupante. 
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Era uma pai-d'égua de sucuriju, de cerca de quarenta metros 
de envergadura, dos quais apenas uns vinte se deixavam ver. 


O CURIOSO MANIFESTO DO 
GOVERNADOR BACELAR 


e“ 


Pedro Bacelar 


Em dias do mês de abril deste 2001 recebi a visita espiritual 
do Dr. Jauari Marinho, na forma de um cartucho e um amável 
bilhetinho. O cartucho continha a cópia xerografada do célebre 
“Manifesto” do Dr. Pedro de Alcântara Bacelar, o “Pedro Jumen- 
to” que governou o Amazonas naquela pior fase econômica da 
Primeira Guerra Mundial. A personalidade do homem de quem 
muito falava o Dr. Sadoc Pereira nas reuniões da “Pensão Mara- 
nhense” era discutível. Morreu pobre, deixando viuva, que nem 
casa própria possuía, morando de favor, na velhice, aposentada, 
em casa do cunhado, o Sr. Tosta da Silva, na rua do Treze de Maio, 
hoje de Getúlio Vargas. 

Contrastando a tradição de pobreza, é do meu tempo de me- 
nino a cantiga que se ouvia frequentemente, de seus alcances aqui 
e ali perpetrados. Entretanto, meu pai me advertia ser o homenzi- 
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nho (ele era perrengue e gordo) vítima da parentela, que abusava 
de sua fraqueza moral para desgovernar o Estado. Pessoalmente 
conheci o governador quando era menino e ele foi à festa de fim 
de ano realizada no grupo escolar “Cônego Azevedo”, do bairro 
dos Tocos. Aquela visita foi documentada numa foto estampa- 
da na revista Cá e Lá, e nela estou eu, na primeira fila, metido 
na farda branca com visos vermelhos nos punhos e gola. É que a 
esposa do governador fazia parte do grupo de professoras. Pois o 
Zé povinho cantarolava: 


“Vou-me embora | bis 
Para Humaitá 
Lá tem trator e boiada 
E aqui não há. 


Vou-me embora ) bis 
Para Humaitá 

Lá tem peixe e chibé 
Pra me sustentar”. 


Refere-se à fazenda que ele possuía em Humaitá e para a qual 
levou um trator e um belo reprodutor comprados para o Estado. 
O povo pode demorar nas suas justiceiras cominações, mas não 
esquece. Como não esqueceu que se deve ao mesmo a aquisição 
do palácio Waldemar Sholz, transformado em sede do governo, 
como nome de Palácio Rio Negro. 


POETA EMBARRICADO 


Contou-me o Dr. Wilson Brasil, nomeado prefeito de uma sa- 
trapia do interior do Estado, durante a governança Álvaro Maia. 
Por sugestão do Dr. Manuel Barbuda, e a pedido do interessado, 
foi levado na bagagem um poeta muito conhecido em Manaus. 
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Aliás, aquele que eu considero o melhor poeta amazonense dos 
últimos decênios, sem nenhum favor. 

Esse moço, uma bela pessoa como cidadão e respeitado como 
intelectual, agregou-se ao préstito do Dr. Wilson Brasil, e man- 
dou-se. Uns dias após a instalação da nova administração, o poeta 
L. B. (ele assina com z e dois éles ) desaparece sem deixar endereço. 
Procura daqui, procura dali, e não dando com nenhuma pista, op- 
taram pelo suicídio ou por um acidente fatal: talvez sua alma lírica 
houvesse buscado o recesso dos bosques para melhor inspiração; 
talvez uma miragem animalista o houvesse tentado; talvez isso e 
talvez aquilo e aquilo outro. Passaram-se três angustiosos dias de 
busca infrutífera. No quarto dia pela manhã levantou-se um sal- 
seiro para o lado do convento, com muita gente atraída por algo 
inusitado. 

— Está vivo, coitado, mas quase desmilinguido... - diziam. 

Era o poeta, encolhido e murcho dentro de um barril seco, 
foragido de alguém que ele dizia querer matá-lo. Ali socado como 
um embrulho, dormiu aqueles três dias e logo foi devolvido ao Dr. 
Barbuda com a ficha: De doido aqui basta eu... 


ROSA, A CHARADISTA 


Às vezes a sala grande do Colégio Estadual do Amazonas, 
lado do poente, era vigiada por um inspetor de alunos, na carên- 
cia de uma mulher. 

A turma era composta somente de moças, e entre elas havia 
uma sapitica que se dava ao luxo de deitar charadas para as com- 
panheiras, e não raro eram enigmas de deixar o cabelo em pé ou 
o queixo caído. Tão eruditas são as moças, mesmo aquelas que a 
gente está acostumado a ver de fisionomia respeitável. Chamava- 
se Rosa e era danada de bonita, porém vadia como quê, tão vadia 
que não aguentou o rojão no ginásio, mudando-se para a Escola 
Normal, de onde saiu professora de grupo escolar. 
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Contava a Rosa para os ouvidos ansiosos das companheiras e 
os ouvidos alertas do inspetor de alunos Penifort: 


— Que é, que é? 

É grosso, branco e comprido 

E tem a ponta vermelha. 

Tem € no começo, 

Tem A no meio 

E tem O no fim 

E quando se experimenta faz gozar. 


Ou então: 


— Que é, que é? 
Quando entra é duro e seco, 
Quando saiu é mole e ensopado. 


Ou ainda: 


— À greta da negra é preta 
escura no corredor 

só se abre com um troso 
que se chama metedor. 


Nos quatro exemplos acima ocorre ao leitor a imagem do pê- 
nis e da vulva, mas trata apenas, respectivamente, de cigarro, ma- 


carrão e fechadura. 
Como se vê, a Rosa tinha lá suas razões para formar-se em 


professora. 
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HISTÓRIAS DA ONÇA 


Eu tive na Imprensa Pública um colega de revisão chamado 
Manuel Garcia, que acabou advogado no foro de Manaus. Era 
dado a contar “causos” da vida de seu avô no interior do Esta- 
do. Contou que certa feita, cansado de explorar a mata sem haver 
dado um tiro proveitoso, arriou o corpo em cima de um tronco 
caído e adormeceu. Deveria de estar sonhando coisas maravi- 
lhosas (aquela família Garcia era dada a cultivar o maravilhoso), 
quando “sentiu fuficar” (palavras do relator) no nariz, qualquer 
coisa de estranho que o fez explodir num espirro pai-dégua. Em 
seguida ouviu aquele estrupido: era uma baita malha larga. A sua 
valência foi espirrar... 


OS DOIS URUÁS 


Era chefe de Polícia do Estado o Dr. Mário do Rego Monteiro, 
quando apareceu em Manaus, tangida pela polícia do Rio de 
Janeiro, a dupla de homossexuais mais conhecida na imprensa 
pela firma comercial Fifi & Manassé, este último de origem árabe. 
Após algumas peripécias na cidade, com desmunhecamentos etc., 
parece que a concorrência não agradou à fauna dos pederastas 
passivos trazidos “de olho” pela lei da ética social, que sem mais 
aquela grudou os dois transgressores e meteu-os na cafua para 
devolvê-los à corte. 

Antes de hospedar condignamente a dupla, o chefe de Polícia 
manteve com eles curto diálogo: 

- De onde vieram? 

— Nós vem vindo do Rio... 

- Recebi telegrama de lá, onde se declara que os senhores são 
dois perigosos homens-dama, verdade? 

- Semos, doutor. 
- Semos o quê, nós somos! 
- Ah! O doutor também é? 
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Falava o Fifi, o mais desmunhecado dos dois. 
Cotou-me o comissário Sousa, que vinha a ser parente (pri- 
mo) de minha sogra. 


NUM É OGENO... 


Na época dos grandes conciões realizados pelos partidos ma- 
joritários Social Democrático (PSD), Trabalhista (PTB), União 
Democrática Nacional (UDN), os oradores enxameavam, porque 
então, salvo ou outro de maior entendimento, as enxurradas de 
besteiras disfarçavam a carência de facúndia e de instrução, neces- 
sárias a um convincente defensor de ideias políticas. 

O método utilizado por aqueles “oradores” era a tesoura, e 
olhe lá que havia pelo menos três alfaiates (sempre houve, aliás, 
mesmo no passado, com aquele Gonçalves Dias) disputando car- 
gos eletivos de alto rango. 

Um grande meeting realizava-se no cruzamento das ruas de 
Antimari — avenida do Sete de Setembro, pró-candidatura do 
general Eurico Gaspar Dutra à Presidência da República. O en- 
tusiasmo das massas pelas esculhambações assacadas contra os 
adversários atraía pobres e remediados. Depois da exibição de 
ponderados oradores como Álvaro Maia, uma das gralhas que es- 
tavam no palanque avançou e lascou a verborreia: 

- O generá Ogeno é que... Me larga, peste! O generá Ogeno... 

Por trás do orador, que era nem mais e nem menos que o Dr. 
V. B, outro doutor agrônomo, L. A. S. N. puxava-lhe pela aba do 
paletó e corrigia 

- Num é Ogeno, Dr., é Orico... 

Relatava com muita graça o jornalista Herculano de Castro e 
Costa. 
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FOGUETES ANTES DA FESTA 


Dr. Raul de Azevedo 


Durante aquela célebre palhaçada que foi a “renúncia” do 
Fileto Pires Ferreira, ao governo do Estado, havia em Manaus fa- 
moso jornalista, poeta e romancista que faleceu no Rio de Janei- 
ro em idade provecta. Era o Dr. Raul de Azevedo, cognominado 
“Doutor Ternura”, leque e que se grudara à camarilha política de 
Eduardo Gonçalves Ribeiro, pois era maranhense da gema e até 
envernizava o cabelo a fim de ficar mais light. Foi um dos maio- 
res diretores dos Correios e Telégrafos do Amazonas e Acre, car- 
go em que se aposentou. 

O Dr. Raul de Azevedo mantinha um jornal, de que era dire- 
tor, o Rio Negro, formato pequeno e hebdomadário. Após o escan- 
daloso fato da renúncia forçada, o Fileto anunciou do Pará que 
viria a Manaus reassumir, com a homologação do presidente da 
República. 

Naquela altura uma viagem de Belém a Manaus demorava 
apenas três dias em transatlântico e quatro em navio fluvial, que 
havia muitos. Como o jornal do Dr. Raul de Azevedo só circu- 
lasse uma vez por semana ele não teve dúvida em anunciar com 
grande manchete a próxima arribada do governador renunciado. 
A notícia dizia que grande número de simpatizantes da causa do 
Dr. Fileto acorre ao porto para prestar-lhe homenagens etc. e tal. 


Histórias Faceras DE MANAUS 


(169) 


Acontece que o “renunciado” desistiu de viajar, aconselhado 
pelos amigos porque então se propalava que o pau correria frouxo 
se ele caísse na asneira de botar os pés no porto para as reinvin- 
dicações. Uma gafe do outro planeta, que obrigou o Dr. Raul de 
Azevedo a contrair-se todo. 


VISTAM AS ESTÁTUAS NUAS! 


Os discentes do antigo Ginásio Amazonense não perdiam a 
oportunidade de glosar certos acontecimentos que estivessem li- 
gados mais ou menos a eles próprios. Certa feita apareceu um su- 
jeito em Manaus, defendendo umas ideias até certo ponto dignas 
de acatamento, pois visavam “melhorar o conceito de ética da so- 
ciedade”, Para isso foram pela Diretoria da Instrução Pública do 
Amazonas autorizadas conferências nas escolas públicas de Ma- 
naus, com vistas a orientar professores e alunos na magna questão 
da moralidade, a começar pelo interior do lar e acabando na via 
pública. O homenzinho era baixo e valente, vivo e ranzinza nas 
suas opiniões, respondendo com agilidade às questões atinentes à 
conservação do fundo moralizador da sociedade. Por incrível que 
pareça a nós de hoje, as suas arremetidas eram contra o cinema, o 
teatro, as galerias pictóricas e museus de arte, bibliotecas não cen- 
suradas, e até “estátuas impudicas de animais racionais ou não”. 
Parecia uma nova edição do puritanismo inglês, verberando de 
punho levantado contra a “perversão sexual que representavam as 
pinturas do Vaticano!” Principalmente as do Vaticano! 

Fazia oposição sistemática à poesia açucarada de Heine, Leo- 
pard, Lamartine, Musset, Gonçalves Dias, Luís de Camões, Case- 
miro de Abreu, Campoamor, e condenava os versos de Bocage, do 
arcipreste de Hita, dos goliardos e filhos de Décio, enterrando os 
românticos e fazendo a apologia da máquina. Elimine-se a mulher 
como paradigma da poesia e elejamos a máquina, a máquina que 
sustenta o homem e liberta-o da escravização dos músculos. Apesar 
do nome Adrian Ismaelovich parecer russo ele era polonês de nas- 
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cimento e niilista de vocação. Chegou mesmo a declamar poemas 
de um italiano pouco digerível à época, certo Marinetti, “cuja poe- 
sia programática iria conquistar o mundo do pensamento humano”. 
Citou de passagem ao poeta Maiakóvski e a certa Lina de Moscou. 
No dia seguinte à sua primeira apresentação no salão nobre 
do Ginásio as estátuas de ferro do jardim da Policia amanheceram 
todas vestidas com fardas de ginasianos e de normalistas, arranja- 
das de noite; e algumas faixas gritavam: “Abaixo o nudismo!” 
Não houve mais nenhuma conferência, porque à hora marca- 
da para a segunda, que seria nos altos do prédio, onde funcionava 
a Escola Normal, não havia ninguém e os alunos, os mais diver- 
tidos, estavam do lado de fora empunhando faixas que berravam: 
“Fora com o Marinetti!”, 


MAIS UM PRO ACRE! 


Tornou-se comum a expressão marginada, a partir de um 
voceme alusivo a certas circunstâncias especiais, em que se des- 
pachava para a região acriana a indivíduos consabidamente peri- 
gosos para a estabilidade da política, mesmo federal. Até esta, no 
tempo de Floriano Peixoto, remeteu para o Acre a uma congérie 
de indivíduos condenados por atividades oponentes ao grande 
presidente. “Mais um pro Acre!” era sinônimo de desterramento 
definitivo. Porque a região, após a célebre campanha, passou a ser 
olhada como inóspita, insalubre, infernista. 

Uma família muito considerada em Manaus, à época do 
ressarcimento das economias doméstica e pública, mantinha-se 
agrupada numa casa ampla, filha casada, genro e netos. Viviam 
bem, na mais perfeita união de vistas, quando de repente a filha 
vem, a saber, das aventuras extraconjugais do marido. Natural- 
mente houve aquela tomada de contas e o fato aconteceu justa- 
mente na hora do almoço. Parece proposital que essas desavenças 
ocorram na hora em que se ajunta a família à mesa. O patriarca, 
coronel (GN) B., conseguiu apaziguar os ânimos e findo o almo- 
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ço procurou sua cadeira de balanço para o cochilo do preceito e 
ajudar no quilo. Estava na morrinha quando a discussão atingiu o 
cúlmen lá para as bandas da cozinha. 

Havia acusações de parte a parte, porém quem mais gritava 
era a moça, prejudicada no seu estado de traída por um vaga- 
bundo que lhe prometera fidelidade até à morte. A mãe procura- 
va defender o genro, sob a alegação de ser tudo aquilo fuxicaria, 
mal-entendido, que esquecesse... Mas a humilhada e ofendida não 
queria saber de desculpas por trás da porta e vindicava direitos 
constituídos. O coronel estava vai não vai, quando foi alertado 
para uma frase mais intempestiva, gritada pela filha: 

- À senhora defende esse monstro porque também praticou 
das suas, pensa que ninguém sabe? 

O velho saltou da cadeira e gritou: 

— Mais um pro Acre! 


RECADO PARA O 
GERENTE DO B. N. U 


Muita gente ainda se recorda da figura citadina que ilustrou 
a sociedade e a cultura amazonense até meados do 20.º século: 
Taumaturgo Sotero Vaz, o Th: Vaz dos poemas disseminados pe- 
las folhas, vulgo “Patureba”. Era um piauiense de talento polimor- 
fo, tanto capaz de aventuras facetas como de páginas brilhantes, 
membro titular da Academia Amazonense de Letras. 

Feio como a Megera, casou-se dentro de uma família de res- 
peito, os Belmont, e era bonita e prendada. A quem lhe pergunta- 
va o motivo de haver escolhido um sujeito nada simpático de cara, 
ela respondia: - Porque assim ninguém me toma... 

Taumaturgo Vaz, formado em Direito, era um boêmio do tipo 
que se comporta sempre com a polidez de quem teve educação 
esmerada. Fazia suas farras na “Cervejaria Boêmia”, no “Itatiaia”, 
mas com dignidade. Andava sempre de bolsos vazios, porque o 
dinheiro do emprego era sagrado, ia direto para as mãos da espo- 
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sa, que então lhe dava aquela parca quantia para a cerveja. O poeta 
ganhava os extras escrevendo por encomenda de terceiros, como 
era de vezo antigamente. Diz-se mesmo que muito poeta daquela 
época áurea publicou livro escrito pelo Th: Vaz. Além disso, ele 
colaborava na imprensa, diariamente, com pulhices rimadas, que 
ajudavam a desopilar o fígado mal alimentado do povo. 

Uma tarde, Th: Vaz recebeu um cheque graúdo de um dos 
seus “fregueses” a descontar no Banco Nacional Ultramarino. 
Para seu azar estava findando o dia e o caixa do banco negou-se 
a descontar o cheque, sob a alegação de que às dezesseis horas 
ficavam encerradas as operações de pagamento, mas que ele in- 
teressado fosse ao gerente, pela ordem de desconto. Taumaturgo 
Vaz, sempre precisado, não teve dúvida em abordar a pessoa mal 
encarada do portuga e solicitar o favor. O homem, que não conhe- 
cia com quem tratava, negou-se a ordenar o desconto e fechou a 
portinha do guichê na cara do poeta. 

Taumaturgo saiu ruminando um desforço à altura e foi à “Li- 
vraria Velho Lino”, pedindo papel e envelope. Ali mesmo escreveu 
o seguinte: 


“OQ nome do banco é BU, 
o do gerente é Lacerda. 
O banco rima com cu 

E o gerente com merda”. 


Fechou, pôs o endereço e deu um níquel ao italiano carre- 
gador. Ali mesmo na livraria descontou o cheque, mas invés de 
escafeder, ficou mancuricando a zona. Com pouco viu o corre- 
corre, gente da polícia (ali perto) a dirigir-se ao banco e só então 
foi embora... 
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ORADOR EMPOLGADO, 
ASNEIRA NA CERTA 


Era uma solenidade em que estavam presentes várias fun- 
cionárias da Biblioteca da Universidade do Amazonas. Falaram 
autoridades, e no fim deram a palavra ao professor Dr. Samuel 
Benchimol. Muito empolgado com a sua reconhecida competên- 
cia em matéria de economia, pois defendeu tese em concurso de 
provas, estava o orador no mais veemente dos seus pontos de vis- 
ta, quando a diretora da Biblioteca da UA passou a fazer-lhe de- 
sesperados sinais, que ele não entendia. E como não entendesse, 
a ela dirigiu-se: 

— A professora dona Carmolina está confirmando que eu aca- 
bo de dizer... 

A professora aludia à braguilha desabotoada do orador. 


UM CURIOSO... APENAS 


O jornalista Herculano de Castro e Costa havia figadal antipa- 
tia pelo Dr. Áugias Gadelha e não a escondia de ninguém. 

Herculano constatou a presença do estudante em todas as fo- 
tos tomadas de solenidades oficiais. E disse, na redação: Eu vou 
acabar com a mania desse pregas... Aguardou a oportunidade. E 
um dia apareceu no O Jornal uma excelente fotografia com a se- 
guinte legenda: Solenidade... etc. onde se vê o Dr. Álvaro Maia e o 
seu secretário... Entre os dois apenas a cabeça de um curioso... 
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O MACHO... CADO... 


Chamava-se J. A. e residia sozinho com a mulher numa casi- 
nha de taipa com quintal de cerca de pau a pique onde cultivava 
algumas fruteiras. Ficava a casa no lançante da rua do Major Ga- 
briel, depois da rua dos Ipixunas. Era funcionário do Serviço de 
Estatística do Estado e tomava conta do serviço de divulgação im- 
pressa no mimeógrafo. O chefe, professor Júlio Benevides Uchoa, 
o tinha em muita consideração por dois motivos: não dava falta 
no serviço e seu trabalho era elogiado por todos. Em compensa- 
ção o nosso cronicado bebia como esponja. Nem todos os dias, 
claro, mas chegava a casa trocando as pernas e falando alto, como 
se tentasse amedrontar a cara-metade. Esta só o esperava para al- 
moçar até quatorze horas, pois o expediente terminava a uma em 
ponto. Da repartição, que ficava na rua do Barroso, até seu rechão, 
0]. A. visitava todos os botecos e, portanto, ia já bem carregado. 
Nesse estado a mulher abria a porta e a vizinhança passava a ouvir 
o escarcéu, os gritos, o ruído de pau, lamúrias etc. 

Isto contava o Moura Costa, que morava em frente ao J. A. 
Quem dava e quem apanhava? - se perguntavam os vizinhos 
curiosos. Até que um dia foi revelado tudo. Num daqueles salsei- 
ros, quando a coisa parecia beirar o apocalipse, um Sr. Pimenta 
(que morreria na penitenciária depois de haver cometido um cri- 
me), que era ele também canista, invadiu a casa do]. A. pelo quin- 
tal e viu a tragédia: o valente marido estava no chão e a mulher 
manobrando o cabo de vassoura. Mas quem gritava era ele: - E 
isso, mulher, quem manda aqui sou eu! - Toma esta e mais esta, 
para aprenderes a respeitar-me! 

É claro que o Pimenta apartou o casal e foi relatar o visto e 
ouvido no botequim da esquina. O senhor J. A. veio a falecer do 
coração, na década de cinquenta. 
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UMA AULA MOTIVADA 


Eu tive muito aluno ruim, mas como um judeu de nome 
A. jamais me foi dado tolerar. Eu lecionava Geografia Geral no 
Colégio Estadual do Amazonas, e tive de enfrentar, sabe Deus 
como, a malícia, a insubordinação, a covardia, a carência de 
educação doméstica, as ameaças e as atividades condenáveis 
do tipo “cola”, 

Uma noite eu deveria chegar às dezenove horas para o pri- 
meiro tempo, mas como seguia ameaçando temporal, com o 
céu obumbroso, eu saí mais cedo e cheguei antes da chuva de- 
sabar. No meu tempo de professor a entrada para o estabeleci- 
mento era rigorosamente fixada e depois das dezenove a porta 
não se abria a não ser no intervalo de dez minutos. 

Iniciei a aula já sob a grossa pancada de água e uma des- 
carga elétrica de proporções inusitadas. O ponto que eu deve- 
ria abordar naquele momento não condizia com o estado da 
atmosfera, por isso de início fui contra o pedido de aluno para 
explicar a origem da alteração do estado atmosférico, isto é, 
chuva, trovões, relâmpagos e raios. Ao recuar, sob a alegação 
de que deveríamos primeiro terminar o ponto antes começado, 
o tal judeu voltou-se para o colega perguntador e disse clara- 
mente: - Ele não sabe! 

Eu teria de tomar imediatamente uma saída, por isso res- 
pondi que seria uma aula motivada e eu iria falar sobre o as- 
sunto ventilado. Naquela altura o tempo de aula noturna havia 
sido reduzido para quarenta minutos, de sorte que não haveria 
tempo suficiente para desmanchar a maçaroca. O aviso sonoro 
de “tempo esgotado” me apanhou ainda na “formação de nu- 
vens” mas eu reparei que o próximo professor não havia chega- 
do, por isso avisei que iria continuar com o tempo do professor 
Dr. Manuel Otávio (que não faltava às aulas) e entrei de sola no 
conteúdo solicitado. O tempo segundo terminou com a campa 
retinindo e os alunos preparando-se para sair de sala, quando 
eu disse: - Todos sentados, a tempestade continua... E mandei 
brasa, ocupando o intervalo a que eles tinham direito. E em 
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seguida entrei no terceiro tempo, e seguiria para o quarto se o 
professor não tivesse chegado. 

Quando eu ia saindo o judeu disse para os colegas: - Nun- 
ca mais se pede nada a esse escroto... 

O ensino valeu a pena... 


AS BEM... GALADAS 
DO REI ARTUR 


Havia no local onde foi construído o Hotel Bubol (Líder), na 
avenida do Sete de Setembro, um prédio baixo, de quatro portas 
e nenhuma janela (estilo secos e molhados), relíquia dos tempos 
provinciais. Quando se registrou o fato abaixo relatado, funciona- 
va ali o “Café de Pilão”, cujo proprietário explorava igualmente a 
banca de mungunzá matinal na área traseira do Mercado Adol- 
pho Lisboa. 

O café era torrado e pilado na hora e você podia ouvir o baru- 
lho das mãos de pilão e até observar, se pretendesse. Café cheiroso 
atraía a sensualidade dos passantes e mantinha uma congérie de 
desgustadores renitentes que faziam rodinhas nas mesas, a dis- 
cutir política, futebol, literatura, escândalos burocráticos, consu- 
mindo a rubiácea em chávenas delicadas de barro, especialmente 
fabricadas para a casa. Era eu ginasiano à época e muita vez lá en- 
trei para o meu “cafezinho” de pilão que custava apenas um tostão. 
Como expressava o dístico na parede do fundo: 


“OQ café de pilão 
custa apenas um tostão. 


Numa manhã lá estavam amesendados os professores Carlos 
da Silva Mesquita, naquela altura jornalista desaforado; Assis Levy, 
jornalista redator de O Dia; e os jornalistas do Jornal do Comércio, 
Otávio Pires Júnior e Crisólogo Gastão de Oliveira, redator do J. 
C. Desfeita a rodinha, Carlos Mesquita tentou atravessar a aveni- 
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da do Sete de Setembro, sendo impedido pela presença do bon- 
de. Encostou-se na mangueira (foi abatida por inépcia do coronel 
prefeito Jorge Teixeira) e aguardava displicentemente quando as 
bengaladas lhe caíram em cima do chapéu de feltro, atingindo a 
orelha esquerda e o ombro: — Patife! - rosnava o desvairado Dr. 
Arthur Cézar Ferreira Reis. 

O pessoal do café acudiu quando a vítima caiu banhada em 
sangue, e a conduziram logo para a “Farmácia Studart”, na esqui- 
na, para os primeiros reparos na carcaça do patife e bêbado que 
não respeitava as càs honestas do seu pai Dr. Vicente Reis. Dali o 
Mesquita foi transferido para a Casa de Misericórdia, a encanar 
um braço partido, costurar o couro cabeludo e remendar a orelha, 
que ficou, todavia, assinalada. A polícia chegou, mas nada fez por- 
que o agressor andava longe, homiziado em casa do seu mestre de 
História, o Dr. Benjamim de Sousa. 

No seguinte dia os comentários: - Mas por que o “historia- 
dor” se queimou contra o Mesquitão? Como historiador ele não 
diz mal dos outros? É porque pimenta no rabo alheio tem sabor de 
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baunilha, mas no “seu” é ferro quente. 


PROCUREM UM MÉDICO! 


O médico Dr. À. U., português de nação, naturalizado brasi- 
leiro, era formado pela Universidade de Coimbra e sua capacida- 
de se media pela carência de clientes, situação agravada pelo fale- 
cimento da esposa em circunstâncias bastante comprometedoras, 
segundo o pensamento da parteira diplomada dona Etelvina, que 
“pegou” todos os meus filhos e com quem muito conversei nas 
horas de sua competente atividade profissional. 

Ultimamente fora nomeado médico-legista da Polícia Civil e 
era seu único ganha-pão. Contava dona Etelvina, dando ao fato a 
seriedade de coisa consumada e sabida, que certa feita, no Merca- 
do Adolpho Lisboa, um popular fora acometido de pilora (talvez 
epilepsia) e seguia abandonado no chão, sem que ninguém tivesse 
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a lembrança de comunicar à polícia. Por acaso passava o Dr. À.U,, 
que todas as manhãs ia ao mercado, ele mesmo portando demo- 
craticamente sua cestinha, a fim de não pagar carregador. 
Parando e vendo aquilo, o médico não se conteve de piedade 
e indignação e gritou: - Chamem um médico! 
Contava-se também que indo visitar um enfermo acometido 
de paludismo, dissera-lhe: — Se tens febre não me negues... 


O PAPAGAIO DO JUDEU 


Era promotor público no interior e vinha sempre à cidade 
“veranear”, Aliás, veraneava em excesso, esquecendo-se das suas 
obrigações. Era de origem judaica e residia à rua de Rui Barbosa. 
Não me recorda mais o nome, porém ali era conhecido como o 
“dono do papagaio imoral, porque criava um louro inteligente e 
de língua suja, que descompunha os vizinhos e chamava as donas 
para a cama. Várias vezes foi denunciado à polícia, mas não se 
corrigia, trepado em cima do cargo e do prestígio gozado no Tri- 
bunal de Justiça. 

A coisa fedeu a chifre queimado quando o desbocado louro 
achou de fazer uma visitinha de cortesia à determinada fêmea re- 
cém-chegada ao território vizinho. Até aí muito bem, não havia 
nada de imoral que o namorado fizesse a corte a papagaia da fa- 
mília Rosas, mas acontece que na família deste, além do rapaz Ar- 
naldo, o “Cegonha”, havia a garota sassaricante, que se intitulava a 
mulher mais sequestrada da cidade, por causa de suas brilhantes 
participações nos eventos sociais. Eu mesmo cheguei a admirá-la, 
certa feita, numa festa de fim de ano do grupo escolar “Barão do 
Rio Branco”, quando apareceu num travesti muito bem cortado, 
de cartola e bengalinha, gravatinha preta e... calcinhas curtas, nas 
mimosas coxas. Ela cantava uma cançoneta da moda: 


« 
Um sou eu 
e o outro não sei quem é. 
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Agora deu na cabeça 


usar colarinho em pé”. 


Aí se requebrava toda, uma gostosura de fêmea de lamber os 
beiços... 

Pois foi ela o pivô do quase drama da rua de Rui Barbosa. O 
louro achou de enviá-la à puta que a pariu, sua fresca! numa lin- 
guagem muito áspera para quem costumada a ouvir encômios, o 
que fez o moço Arnaldo a pegar o papagaio, depená-lo quase todo 
à unha e mandá-lo de volta ao quintal do dono. Este não estava, 
mas quando chegou e viu o estado lastimável do seu xerimbabo, 
pegou o queimante e foi direto à casa do “Cegonha” (de quem 
aliás era amigo e colega de farras) e só encontrando a professora 
Rosas foi exigindo satisfações faladas. Houve uma troca de insul- 
tos onde saíram cedemes e outras amabilidades e um tiro partiu... 
sem efeito trágico, disque “só para inglês ver”. O caso foi à polí- 
cia e esta, para atamancar as coisas, exigiu a presença do “réu”, 
O “réu”, todo enxovalhado, somente na pele, muito admirado de 
toda aquele papagaiada, perguntou ao dono: 

- Doutor, vão foder a minha cartola? 

Nem o chefe de polícia aguentou... Mas recuperando a dig- 
nidade, lascou um soco na mesa e disse ao comissário Sousa que 
levasse aquela “indecência” para o forno do lixo. O comissário in- 
terferiu, penalizado: 

- O doutor permite que o leve, vou reabilitá-lo, ensinando-lhe 
coisas decentes. 

- Leve, leve, contanto que não me apareçam mais queixas... 

O comissário arrecadou o bichim e ia a sair quando o louro, 
muito empertigado, falou: 

— Glorinha, tá na hora da gente fazer aquilo... 

Glorinha era a empregadinha que se deitava mais o judeu na 
ausência da patroa. 

O chefe só fez dizer ao comissário que cobrasse do dono da 
peça os sete mil-réis do xadrez e foi-se danado da vida. 
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PALÁCIO DAS LÁGRIMAS 


Infelizmente esta não é uma história divertida; ao contrário, é 
sinistra e pouco verossímil, mas juro que é verdade, aconteceu de 
fato e era conhecida ao tempo em que morei na rua de Quintino 
Bocaiuva e costumava jogar dominó no reservado da mercearia 
botequim “Canto dos Valentes”. Eu sempre joguei mal e meu jogo 
era outro, escutar histórias contadas pelos parceiros, dois homens 
de idade e de muita experiência, residentes por perto: Jacaúna 
Maia e o velho Gondim. Aquele muito competente em matéria de 
cultura popular, e este porque fizera parte daquela celebrada “co- 
luna patriótica” que, com Efigênio Ferreira de Sales e outros cem 
abnegados, marchou para defender o Acre. Foi seu Gondim quem 
me relatou a história do “Palácio das Lágrimas”, A família Gondim 
deixou uma tradição honrosa no Amazonas, pois nos deu poetas 
(Joaquim Gondim, que era também indigenista), músicos (Benja- 
mim Gondim, violinista disputado nas orquestras) e outros. 

O tal palácio, que era realmente uma casa nobre, de esquina 
(casa de esquina, morte ou ruína), vinha de 1900 e trazia a data 
assinalada no escudo da platibanda. Possuía grandes janelas para 
a avenida de Joaquim Nabuco e rua de Quintino Bocaiuva, e lar- 
go portão de madeira que servira nos bons tempos à carruagem 
do proprietário. Este era o famoso desembargador José de Luna 
Alencar, cearense vindo para Manaus no tempo das vacas gordas 
e aqui ele também engordara, de tanto roubar. Era pequeno, a ca- 
beça metida nos ombros, e nunca abandonou nem o colete, que 
disfarçava o aleijão do tronco nem a bengala de castão de ouro 
nem o relógio do bolso do colete. 

Andava sempre de branco, no melhor linho H. J. brilhante de 
trincal e a pé, até encontrar a parada do bonde da linha “Plano In- 
clinado”, no canto do Ginásio. Tinha por mote “Jabuti de colete” e 
nunca ria, era carrancudo e mau, corrupto e, sobretudo, caloteiro. 
Caloteiro da marca. Dos mais solertes conhecidos na praça. Soler- 
te e sem-vergonha, cara dura e de uma maldade sem limites. As 
crianças evitavam passar na calçada do prédio, de medo da “bruxa 
que comia menino” alusão à mulher do “ilustre desembargador” 
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que atravessara governos e cambalachos empacotado de branco e 
com uma falsa aura de “honeste vivere”. 

Uma manhã de agosto de 1938, sábado, dia de folga do magis- 
trado, bateu-lhe à porta um moço empregado na seção financeira 
dos Armazéns Adrião Barroco. Vinha cobrar velha conta de um 
lustre de cinquenta lâmpadas e um relógio de pé. Foi mandado 
entrar e sentar-se na cadeira de balanço, na sala de jantar, en- 
quanto sua excelência se afeitava. A demora era tediosa, ouvin- 
do aquele tique-taque monótono do grande relógio, mas o moço 
fora alertado pelo gerente da casa a ter paciência e receberia uma 
comissão vantajosa, no caso de ser paga a dívida que já andava pe- 
los três anos. O rapaz esperava... Esperou... quinze minutos, meia 
hora, uma hora, com os olhos pregados no grande ponteiro que se 
aproximava do meio-dia... 

E então sua excelência entrou de calças brancas e suspensó- 
rios e camisa de punho arregaçado, calçando pantufas. O rapaz 
falou-lhe delicadamente na conta e exibiu a fatura. 

— Dê-me cá, e espere... 

Foi-se e o relógio pacientemente bateu uma hora e ia passar às 
duas quando o magnata da safadeza entrou e com espanto disse: 

- O senhor “ainda” está aqui? 

— Vossa excelência mandou que esperasse... 

- Mas eu já lhe paguei, seu tratante, ponha-se daqui para a 
fora ou chamo a polícia... 

Naquela altura as únicas testemunhas do fato foram a mulher 
do tal e o jardineiro, que ousadamente pegou o rapaz pelo braço 
e o foi empurrando para a rua. Dali o próprio desembargador te- 
lefonou para o armazém, relatando o fato, e dizendo estar o rapaz 
pretendendo receber duas vezes a mesma quantia já paga em di- 
nheiro. 

A situação do empregado era de desconforto moral. O gerente 
desconfiava dele e deu queixa na polícia. Preso, fixado, desmorali- 
zado publicamente, o pobre moço só teve uma saída: pendurar-se 
numa corda. 

Mas antes deixara uma carta à noiva, contando a verdade. Di- 
zia-me o velho Gondim que a jovem noiva havia ajoelhado e ao 
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meio-dia rogado uma praga contra o bandido de anel no dedo e a 
bruxa que acolitara a infâmia. 

E que a praga pegara, pois logo depois a bruxa dava uma que- 
da na escada da cozinha, ficando capenga para o resto da vida. 
Quanto ao desembargador, aposentou-se com uma úlcera duode- 
nal, que o “levou para o inferno” já na sua terra, o Ceará. 

O “Palácio das Lágrimas” teve o mesmo destino. Vendido, pas- 
sou a hotel ratuíno que logo fechou as portas e depois foi posto a 
baixo, porque, no dizer do adquiridor, a casa estava amaldiçoada. 


O INVENTO DE JÚLIO MOURA 


Dr. Vivaldo Palma Lima 


O médico doutor Vivaldo Palma Lima era o que o seu nome 
dizia, mas também era crédulo demais. Fiava-se facilmente no pri- 
meiro que lhe aparecesse com uma ideia mirabolante. Ele tomava 
asia tarefa de botá-la para frente, à custa das próprias algibeiras. 
Acho que se pode dizer que em Manaus não existe uma fundação 
institucional em que seu nome não estivesse metido. Fundou o 
Nacional Futebol Clube (ajudou): foi o criador do Nacional Fast 
Clube, foi o inspirador da construção do estádio que leva seu 
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nome, e já na extrema senitude inventou aquela “Colmeia”, que 
reunia para almoços festivos em sua casa os rapazes da época, eu, 
Plínio Coelho, Áureo Bringel de Mello, Artur Virgílio Filho, Kide- 
niro Teixeira, Agnelo Bittencourt Filho, ao todo uns dez filiados, 
sob o patrocínio da “abelha mestra”. 

Passou-se o fato naquela época da invasão dos bárbaros 
nordestinos (Segunda Guerra Mundial) quando toda espécie de 
gente veio para a Amazônia disque “cortar borracha” e procedeu 
diferentemente, contribuindo para o aumento da criminalidade: 
quando não eram criminosos liberados das penitenciárias eram 
vigaristas, ladrões, assaltantes, vagabundos a encher de pernas as 
noites submetidas a black-out. 

Apareceu em Manaus um desses espertalhões de nome Júlio 
Moura. Deu entrevista aos jornais, mostrando um aparelho de 
captar energia elétrica da atmosfera. Justamente quando a cidade 
necessitava de energia administrativa para que escolas e hospitais 
funcionassem às claras. 

Com aquela sua mania de acudir a todo problema que lhe 
cutucasse a curiosidade científica, o Dr. Vivaldo Palma Lima, que 
era médico, engenheiro, farmacêutico, químico, odontólogo, poe- 
ta, desportista, professor catedrático, orador, jardineiro, carpin- 
teiro (no IGHA tem um veleiro construído por ele), ex-vereador, 
ex-deputado estadual e federal, maquinista, escritor editado etc., 
(uft!) apadrinhou a mofatra do ádvena e escreveu e publicou um 
livro ilustrado O invento de Júlio Moura. 

Marcou-se o dia da exibição do aparelho e das demonstrações 
práticas. Muita gente, centenas de curiosos, inclusive meu amigo 
Estevão, que trabalhava na Usina de Luz do Estado, engenheiros e 
profissionais eletricistas empenhados em “ver a coisa”, aquele “ab- 
surdo”, como se propalava. 

Diga-se em adendo que, da data do conhecimento dos dois, 
o vigarista passou a comer à custa do velho crédulo e a dormir no 
porão habitável da casa da rua de Rui Barbosa. Com um prestígio 
absoluto. Por onde passava era apontado como o homem que iria 
fazer Manaus voltar ao esplendor do arco-voltaico, enquanto os 
Drs. Álvaro Maia e Plínio Coelho só geravam demagogias baratas 
e luz de candeeiro. 
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O Dr. Vivaldo Palma Lima iria ligar a chave-mestra. Antes, 
porém, o astucioso nordestino pediu para ir sozinho montar sua 
estrovenga, a fim de que não houvesse espiões. Tudo pronto, meu 
amigo o velho Estevão, que pelo sim pelo não desacreditava da- 
quele milagre, resolveu bisbilhotar à sorrelfa e descobriu a mar- 
motada. Apenas tomou a decisão de desligar um fio que ia dar... 
onde? Mas ficou calado, esperando o grande Fiat lux! 

E o desastre aconteceu nas barbas dos circunstantes. A luz 
não veio e o meu amigo Estevão, bancando o ingênuo, disse em 
voz audível: “Doutor” Júlio Moura, veja se não é o fio das pilhas 
que estão desligados... 

Mas a estrela brilhante do vigarista não se eclipsou ali, há outra... 


O URSO EO OSSO 


Aquelas alunas do turno da tarde (segunda série) eram inven- 
tivas, mas muitas alérgicas ao estudo. Quando eu lecionava Geo- 
grafia Geral no Colégio Estadual do Amazonas, caiu numa prova 
escrita (ponto sorteado sobre a matéria dada e explicada em aula) 
algo semelhante como a fauna do Canadá. A aluna sentada na pri- 
meira carteira citou o urso. E como as turmas eram divididas em 
A-B, a fim de evitar parasitismo, a próxima colega ficava na ter- 
ceira fila e a última na quinta. Essa última escreveu que o Canadá 
“produzia osso”. 
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OS PREGÕES DO PORTO 


Antigamente, quando circulavam as velhas lanchas “Cauré 
e outras disputavam a preferência dos reboques. Ajuntavam-se 
em torno das lanchas amarradas na praia do Mercado Adolpho 
Lisboa os catraieiros vendedores de pão, guloseimas, frutas, quin- 
quilharias. Havia entre eles um conhecido padeiro português que 
aliciava a atenção dos fregueses cantando: 


“Quem vai ao Careiro 
compra pão ao padeiro..”. 


Alguém engraçado que ia a bordo respondia no mesmo tom 
faceto 


“Quem vai ao Cambixe 
diz ao padeiro que se lixe..”. 


O BUÍQUE DO DR.J.A. 


O Eclesiastes prega contra a vaidade humana, mas não contra 
a mesma postura que nos bichos pertence a um ritual de casa- 
mento. Eu já vi muito sujeito vaidoso, cultivando mais os bens 
materiais do que os espirituais, que estes últimos são modestos. 

Quando chegou a Manaus, formado em medicina, e muito 
badalado pela colônia sírio-libanesa (que mais tarde o esqueceria 
completamente), abriu magnífico escritório em casa nobre da ave- 
nida do Sete de Setembro. 

Ele era um cidadão honesto, afável, benquisto nas rodas so- 
ciais, ele e a família. O pai, enriquecido no negócio de regatão, ad- 
quirira seringais e exportava borracha. Cheguei a ver no escritório 
da rua dos Barés uma péla de borracha de tamanho descomunal, 
de seus dois metros de diâmetro por um de altura! E não era para 
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exportar, mas para convencer os crédulos de que o patrimônio do 
velho era... robusto. 

O Dr. instalou-se e mandou suspender o retrato do genitor na 
parede da sala de espera que dizia para a avenida. Gesto muito louvá- 
vel, de respeito e veneração àquele que o mandara educar. O Dr. não 
se conteve só com essa maravilhosa demostração e mandou publicar 
um folheto, onde ele aparece recostado no seu fulgurante Buíque im- 
portado. Na parte inferior da foto uma legenda explanatória: O Dr. J. 
A. ao lado do seu Buíque. Ao fundo o retrato do seu pai. 

Esse folheto foi distribuído largamente. 


O DIAGNÓSTICO DO DR. W. R. €. 


Ele chegou aqui, na sua cidade, mais recomendado como 
intelectual do que como médico. Pelo menos de medicina não 
entendia patavina, mas conseguiu ser coronel médico da Polícia 
Militar do Estado, uma sinecura que já lhe assegurava o pirão di- 
ário. Como detestava o pai, desligou-se da comunhão da família e 
foi morar no “Esquadrão”, uma república de moços instalada nos 
altos do prédio de esquina da avenida do Sete de Setembro com 
rua do Dr. Guilherme Moreira. Lá residiam também os celibatá- 
rios Dr. Genésio Cavalcanti, Mirandolino Borges etc. Ficava mais 
perto da “boia” gratuita na briosa. O homem já havia publicado 
o seu romance No circo sem teto da Amazônia, páginas em que o 
pai sentara a pua, corrigindo os erros de gramática. Por isso não 
se beijavam e toda vez que o Dr. R. se referia ao genitor era para 
chamá-lo “cavalier”, 

O primeiro diagnóstico do médico da PM foi também a sua 
primeira deserção da área da medicina curativa. Ele compreendeu 
que os cinco anos de boêmia literária na Bahia não o autoriza- 
vam a exercer dignamente a profissão e abandonou tudo. Melhor 
assim: como intelectual era brilhante, e tanto poetava como cro- 
nicava, mau grado seus exageros fazerem mal a certos prosadores 
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da paróquia. Sustentou galhardamente uma coluna no jornal A 
Tarde, de Aristofano Antony, “Quadrilátero da quinta hora”. 

O caso do diagnóstico criou fama e deitou ramalhos. A esposa 
de um da Polícia Militar surgiu na enfermaria com um problema 
que a torturava: dores uterinas e cefalalgias contínuas. O Dr. W. R. 
não teve dúvida: tamborilou no bucho da mulher e receitou quini- 
no para paludismo (hoje os médicos diriam bestamente “malária”, 
imitando os do Sul). As doses fortes de quinino não surtiram efei- 
to e a barriga da mulher intumescendo a olhos vistos: dois, cinco, 
sete, nove, doze meses... E tome quinino! 

Chamaram apressadamente o Dr. Flávio de Castro e este ficou 
assombrado com o estado da mulher: havia engravidado e o filho 
jazia morto... Escapou, todavia, mas a infeção eliminou nela a pos- 
sibilidade de vir a ser mãe algum dia. 


SESSÃO ESPÍRITA MOVIMENTADA 


Amigo meu dos gloriosos tempos de Ginásio, o Dr. Wilson 
Brasil se achava abarbado com um problema difícil: fantasmago- 
rias na sua casa da praça da Saudade. Visões e trasgos surgindo no 
escuro da noite. Ele pessoalmente não os via, mas os filhos eram, 
como se diz na linguagem espiritualista, bons captadores de eflú- 
vios transcendentais, excelentes médiuns. 

Aconselharam-no fazer uma sessão espírita em casa, podia 
ser algum membro desgarrado da família que estivesse em maus 
lençóis no limbo, quem sabe a alma do cunhado de nome Guara- 
ciaba, falecido recentemente. 

Tudo combinado, solicitaram ao chefe do espiritismo “Bode 
Branco” e a uma senhora que se dizia médium vidente, presidis- 
sema sessão. Armou-se na sala de janta, após o jantar, a mesa com 
cadeiras em volta, que foram ocupadas apenas pelos membros da 
família, os de dentro e os de fora. Estabelecida a corrente e solici- 
tado o maior silêncio, foi iniciada a sessão com as luzes desligadas, 
ea voz do médium fez-se ouvir, soturna e abissal: 
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— Meu irmão, aqui estamos para ajudar-te nessa viagem, fala, 
diz o que desejas dos mortais para que eles te possam ajudar. 

Esperaram um minuto a resposta, dois, três, e o médium re- 
petiu a ladainha. Então, para surpresa de todos, ouviu-se nitida- 
mente um assim como rascar de pés no chão. O médium advertiu: 

- Não soltem as mãos nem falem, o irmão chegou e está re- 
gougando, querendo dizer alguma coisa... 

O barulho em baixo da mesa continuou, até que uma pes- 
soa do círculo se assustou e gritou. Todos se ergueram prontos 
para correr, acenderam a luz e uma galinha saiu de sob a mesa 
comboiando uma porção de pintos recém-nascidos, cacarejando 
festivamente. 


BATALHÃO PATRIÓTICO 


Aquele José Fernandes criou no bairro dos Tocos um Bata- 
lhão Patriótico, constituído de rapazes entre onze e vinte anos de 
idade, com as identidades bem esclarecidas e o consentimento dos 
tutores, que por sua vez deveriam arcar com as despesas do quepe. 
Eu não fui recrutado porque andava naquela altura pelos sete a 
oito anos de idade, mas meu irmão mais velho “sentou praça”, ves- 
tiu a farda, fez os exercícios de ordem unida, marchou, acampou, 
tomou parte nas paradas festivas etc. O batalhão levava as ban- 
deiras nacional, estadual e mais a sua própria, a insígnia, pintada 
pela senhorita Donana Bacelar: uma cajazeira despojada de fo- 
lhas, com a legenda inferior: OS FORTES MORREM DE PÉ. Não 
sei quem havia criado essa bela sentença, mas o fato é que ela viria 
mais tarde a servir de mangoça para o povo do bairro. A alusão 
à cajazeira é que havia muitas delas, no meu tempo de menino, 
sobrantes do destocamento da região no governo do Dr. Eduardo 
Gonçalves Ribeiro. A atual rua de Xavier de Mendonça Furtado 
chamou-se das Cajazeiras, e não o bairro como pretendem certas 
pessoas desinformadas. 
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O aguerrido batalhão não tinha quartel: os exercícios eram 
feitos na pracinha da escola e se não me falha a memória orienta- 
dos pelo sargento Euclides, do Exército, que residia na “República 
dos Sargentos”, nas Treze Casas. A farda era de elefante azul e as 
divisas dos graduados em nastro branco nos braços e ombros. O 
arsenal era de madeira (espingarda e sabre-baioneta) fabricados 
pelo carapina seu Antão, um mestre de tirar o chapéu. 

O maior destaque daquele amontoado de rapazes civicamente 
preparados (operários ou não) foi no dia cinco de setembro de 
1920, quando se comemorava a criação da Província do Amazo- 
nas. O batalhão formou em frente ao quartel do antigo 36.º BC, a 
fim de receber a bandeira nacional ofertada pelo comando. Uma 
parada luzida, de dar inveja na meninada e orgulho nas famílias. 
Havia no batalhão dividido em três companhias (a última era a do 
abastecimento), dois soldados que não se davam bem: um porque 
era sórdido demais e o outro por ser demais humilde e quase rele- 
gado. O sórdido chamava-se Wilde e era filho daquele seu Oscar 
do dominó do Batistão; o outro era o índio Ituxi, residente no 
princípio da rua, numa casa de madeira inclinada perigosamente 
para o montão de lixo com que se aterrava o boqueirão. Os dois 
não se aguentavam na disciplina por causa do cão Mc Gregor II, 
que detestava as canelas do índio. Por isso o comandante Zé Fer- 
nandes passou o Ituxi para cerra-fila do batalhão, medida que não 
surtiria efeito, não por culpa dos rapazes, mas do cão que não 
largava o dono. 

Formado o Batalhão Patriótico em frente ao quartel, foi dado 
sinal pelo corneteiro de apresentar armas ao tenente Vilaronga 
Fontenele, que vinha acompanhado da mascote, um belo cão pas- 
tor. Ao ouvir o toque de corneta, o cão Mc Gregor I julgou tratar- 
se de ordem de ataque e partiu decidido para cima do mascote, 
que, por sua vez, vendo aquele baixinho e comprido, sem rabo, 
com enorme mancha preta nos olhos, enfrentou o ataque, e os 
dois enrolados se misturaram aos soldados, que não tiveram dúvi- 
da em abalar com armas e bagagens. Uma confusão como poucas. 
Raros foram os valentes que sobraram para reconstituir a tropa e 
bater em retirada, sob vaias e assobios dos curiosos. Teve gente 
que desceu a rampa da rua do Doutor José Clemente Pereira já 


(190) Mário YriRANGA MontEIRO 


se borrando. Era merda de verdade e o jeito foi tomar banho ali 
mesmo no igarapé da Bela Vista (e/ou Boa Vista) e pedir a algum 
benemérito que lhe fosse buscar calças limpas com a mamãe. 

No bairro dos Tocos ninguém se aventurava comentar a tra- 
gédia burlesca. Um silêncio resignado, de vergonha e de decep- 
ção, acolheu e escondia o desastre, quando o jornalista portu- 
guês Vercigetorix Albano achou de trazer, num sábado, sua folha 
manuscrita. No dominó do Batistão o pasquim foi lido e comenta- 
do com gargalhadas. É que trazia um “suneto” anônimo, enviado 
pelo correio, sob o título Batalhão Patriótico: 


Luzido, cada qual metido em sua farda 
azulina do céu, são heróis da caserna 
esses do batalhão patriótico, a guarda 
disciplinada e fiel da nossa pátria eterna. 


E as mães, as pobres mães enfáticas os filhos 
contemplam do altar de suas emoções, 

vendo neles, quem sabe, o fim dos seus cadilhos, 
a solução final de muitas ambições. 


Ei-los em marcha, altivos no seu belo porte, 
— vão para a frente! - unidos numa só peça 
como se fossem desafiar a própria morte. 


Mas súbito, um rumor ocasiona a perda 
do aspecto, há uma tragédia... E quando tudo cessa 
do batalhão heroico resta apenas merda... 


Esse pífio “suneto” (como dizia o plumitivo) viera pelo correio 
e não trazia assinatura, por isso as dúvidas começaram a despertar 
a animosidade. Mas no dominó do Batistão a leitura do “suneto” 
ocasionou farta hilaridade e não faltou quem fosse ao botequim 
“O Gato Preto” avisar ao “comandante” Fernandes. Este veio pi- 
sando duro nos tamancos e arrebatando a folha a um leitor, leu já 
congestionado de cólera o insulto. Após o que, rasgando-a em mil 
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bocados, esfregou os restos na cara do jornalista, fê-lo engolir uns 
pedaços e se foi, ameaçando de esculacho a todo mundo. Nunca 
se soube quem havia escrito o soneto achincalhante. 


VALENTÃO ENCAGAÇADO 


Na residência do Dr. Wilson Brasil, à praça da Saudade, cos- 
tumavam seus filhos jogar cartas toda noite, depois do jantar, jogo 
limpo, sem outro ônus que não fosse o simples passa-tempo. Ou- 
tras pessoas amigas costumavam tomar parte no carteado, que du- 
rava às vezes até uma hora da madruga, quando sábado. Um dos 
estranhos à família era o jovem Bohadana, moço de bom parecer 
e que havia sido meu aluno no Colégio Estadual do Amazonas. 
Quando o relógio assinalava dez horas o Dr. Wilson Brasil cha- 
mava a atenção da visita. Esta não residia longe, era só atravessar 
a praça da Saudade, naqueles tempos submetida ao apagão sotur- 
no e perigoso. Perigoso por causa dos tais “soldados da borracha” 
convertidos em assaltantes e criminosos. Era o que temia o Dr. 
Wilson Brasil, mas o Bohadana batia nos peitos e dizia estar pre- 
parado para o que “desse e viesse”. — Aqui com o degas é diferente, 
mando o braço! 

— Não se trata de arigós, Bohadana, são fantasmas... Deu de 
aparecerem deles, dizem ser alma do outro mundo, e um tal de 
“Pai da Mãe”, que esgana o freguês. Outros dizem ser a “Mama não 
Mama”, aquela dos peitos de jaca madura, que obriga o sujeito a 
mamar até ficar de queixo caído... - Pois comigo é nove... 

Bohadana suava frio mas era arrogante: 

- Eles que se cuidem, eu faço ginástica todos os dias, estou 
pronto para esses arigós bravateiros.!é 


16 Arigó foi uma palavra que circulou na época, para definir aquele tipo de migrante 
nordestino forçado, o tal “soldado da borracha”, de quem o professor Samuel 
Benchimol traçou uma imagem um pouco destorcida do original verdadeiro, pois 
houve nordestinos que se comportaram abaixo da linha marginal. O Jornal levantou 
a questão de saber-se o que significava a palavra e responderam os filólogos João 
Leda e José Martins Santana, pelo mesmo jornal, cada qual oferecendo sua opinião, 
que não alcançava o culmen da verdade porque ambos ignoravam as raízes da 
língua tupi. Eu deixei correr o marfim e lasquei o pau, dando as razões finais. No 
entanto, ainda hoje, muito recentemente, o professor Samuel Benchimol continua 
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Uma noite de sábado o jogo seguia muito entusiasmado e as 
horas passaram. Bohadana não fora advertido senão pelo relógio 
batendo as fatídicas doze horas, a meia-note milenar das bruxas, 
dos abantesmas, dos picardos falando fanhoso e embrulhados em 
diáfanas camisolas de eternos mensageiros da morte. O Dr. Wil- 
son Brasil chegou a contar certas anedotas que corriam então no 
seu tempo de menino, quando era ali perto o silencioso cemitério 
de São José, como a do padeiro. 

Bohadana teria de ir-se, de atravessar a praça mergulhada em 
trevas, posto morasse a dois passos, na avenida de Epaminondas, 
vizinho à barbearia. Estava suando frio e tentou uma companhia 
na pessoa do Armando, filho último do Dr. Wilson. O pai recu- 
sou, dizendo que o filho teria ido dormir. Bohadana tentou o filho 
mais velho, o Pedro, e este recusou, alegando ter de ir acompa- 
nhar a namorada. O jeito foi o bravateiro lançar-se na pavorosa 
aventura de atravessar a praça. Atravessou-a, naquele estado de 
espírito próximo ao delíquio nervoso, e quando passava perto do 
monumento a Tenreiro Aranha, ouviu aquela voz fanhosa: - Meu 
irmão, mê dá um cigarro... 

Bohadana abriu os panos e chegou à porta de casa já necessi- 
tado de trocar de calças, aos gritos, martelando a porta e chaman- 
do pela mãe... 

Quando esta acudiu do Bohadana só havia a roupa, o resto se 
desfizera em merda, e ainda assim rala e fedorenta. 


dizendo haver Martins Santana resolvido o problema. Meu artigo foi publicado no 
mesmo jornal, sob o título “Arecó=A rigó” Passe... 
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O CONGRESSO FOGUETÃO 
OU MEIO-DIA AS DEZ HORAS 


Fileto Pires Ferreira 


O professor Agnelo Bittencourt relata o fato, mas admite que 
o sinal do meio-dia fosse dado pelo Congresso de Representantes, 
mudado para Assembleia Legislativa do Estado. Não era assim. O 
sinal do meio-dia em Manaus era dado pelo Observatório, e todas 
as pessoas que usavam relógio de bolso acertavam-nos pelo fogue- 
tão lançado ao ar com estrépito. Era a hora de iniciar-se a sessão 
ordinária do referido Congresso e isso se praticava todos os dias, à 
exceção dos inúteis. Portanto, mesmo nesses dias, o rojão costumei- 
ro explodia. 

O caso original do foguete ser lançado às dez horas se pren- 
de à renúncia forçada do Dr. Fileto Pires Ferreira, cognominado 
“O Bilontra”. 

Ele havia viajado para a Europa, licenciado pelo Congresso. 
A ideia da viagem “para tratamento da saúde” partira do coro- 
nel deputado José Cardoso Ramalho Júnior, então presidente do 
Congresso de Representantes, que desejava apoderar-se do gover- 
no, de perfeita harmonia com Eduardo Ribeiro. O que houve para 
que a “renúncia” fosse homologada pelo Congresso, sempre foi 
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um tanto difícil de explicar,” visto a maroteira haver sido muito 
bem arquitetada por um dos comensais do bródio, o tenente Fer- 
nando Guapindaia, que passa por ser o autor da falsificação da 
chancela do moço Fileto. Mas meu pai dizia-me, por informação 
do coronel PM Afonso de Carvalho, haver sido a causa as frequen- 
tes entrevistas do “renunciado,” em Belém do Pará e em Paris, que 
comprometiam o governo federal e o governo estadual. 

Por isso, para liquidar com a posição esquerda do governador 
de direito, o Congresso reuniu às dez horas, antecipando a hora 
regulamentar, e soltaram um foguete. Os deputados da oposição 
correram para o Quartel de Polícia e lá chegando se depararam 
com a coisa já consumada. 


COURACEIROS EM MAUS LENÇÓIS 


De vez em quando estou encontrando uma foto batida por 
mim durante certa parada, ao lado do Teatro Amazonas. Não sei 
quem o autor intelectual da “patriótica” inovação, mas ela acabou 
em corre-corre quase fatal. Haviam metido dois soldados arigós 
dentro das armaduras medievais do museu da Polícia Militar, a 
fim de desfilarem. 

Só mesmo uma cabeça desmiolada poderia conceber aquela 
farsa extemporânea. Quando o sol começou a esquentar o metal 
da armadura completa, os dois arigós não aguentaram o calor e se 
mexiam gritando, dando azo a que o povo saudasse a marmotada 
com gritos e assovios, isto porque, para desvestir os dois títeres 
deu um trabalhão. Quase morriam sufocados. 


17 Veja meu opúsculo A renúncia do Dr. Fileto Pires Ferreira, Manaus, 1986; 2001. 
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AS DUAS CONFREIRAS 


Foi uma notícia publicada no O Jornal de Manaus, falando das 
duas lanchas “Cauré” e “Xiborena”, tidas como rivais na disputa da 
velocidade e dos rebocados. Ambas faziam as linhas Manaus-Ca- 
reiro, tocando nos portos intermediários Terra Nova, Cambixe, 
Paraná do Xiborena, Varre Vento. Ambas sempre preferidas pe- 
las amabilidades de seus comandantes interessados em servir ao 
público da melhor forma possível, inclusive oferecendo música a 
bordo para os dançantes. Não oferecia comida nem bebida, a pas- 
sagem era “seca”. 

Às vezes as duas eventualmente se encontravam no rio e dis- 
putavam um “vale-tudo”, naturalmente sob os aplausos e incita- 
ções dos passageiros, mas nunca se deu uma tragédia, como acon- 
tece hodiernamente quase todos os meses, sem colisões. 

O povo costumava cantar a lenga-lenga: 

“A Xiburena quando vem lá do Careiro 
vem fazendo truque-truque”. 


A MÁ SORTE DO HORTELEIRO 


Era eu menino quando sucedeu o fato. O horteleiro que ven- 
dia hortaliças em tabuleiro, na rua, era português de meia-idade. 
Uma manhã ele quase não deu atenção ao trabalho, preocupado, e 
a chorar, com a perda de um bilhete de loteria premiado. Tivesse 
ou não certeza de que fora ali, no monturo do lixo, que havia jo- 
gado fora a cautela que o redimiria do trabalho, ele passou o dia 
inteiro a revolver com os pés e com um pau, aquela espessa cama- 
da de lixo domiciliar que o carro deitava para “aterrar” o boquei- 
rão do início da rua de Xavier de Mendonça Furtado, bairro dos 
Tocos. Com pouco, todo mundo sabia da infelicidade do homem 
e a garotada solidária passou a ajudá-lo naquela tarefa ingrata de 
revolver a fedorenta lixeira. Muitos dos que acudiam davam-lhe 
esperanças, propondo ir lá a baixo. 
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- É muito difícil achar uma bola de papel, atirada longe. Se o 
senhor tivesse jogado fora o bilhete sem amarrotá-lo, seria mais 
fácil dar com ele... 

- É verdade, mas eu fiquei avorrecido quando um sujeito me 
disse haver dado o vurro, invés da vruvuleta... e envulei o raio do 
vilhete, deitando-o fora. 

Ria e chorava ao mesmo tempo, da sua estupidez. 


O VISCONDE DE TREVÕES 


Era mesmo visconde, com carta adquirida por compra. Ele 
era natural de Trevões (Portugal) e viera moço como outros para 
a terra da borracha. 

Mas invés de emborrachar-se (os portugueses não queriam 
nada com a enxada, o comércio ladroativo é que enriquecia de- 
pressa), usou os tamancos ruidosos para subir. Enriqueceu e 
mandou construir uma série de casinhas bem aparelhadas, a Vila 
Emília, na rua do Dez de Julho, atual do Comendador Alexan- 
dre Amorim. Numa delas, a maior, de duas portas, estabeleceu-se 
com mercearia bem aprovisionada. Eu não cheguei a conhecê-lo, 
mas ao filho, o Emídio Ló, que era a “cara do pai”, segundo a opi- 
nião das pessoas sensatas. Diziam do visconde que ele ficava na 
porta da mercearia, vestido de calças de giz, camisa, meias, grava- 
tinha borboleta branca e tamancos. Aliás, isso era traje nacional e 
o famoso “Paneiro das Viuvas” também o usara. 

Esse “sô visconde” era émulo do seu contemporâneo e patrí- 
cio, o rico Panhola, cujo mandara construir uma série de casas 
nobres (Casas Panhola) à ilharga da “Vila Emília”, só que este era 
comerciante de estivas, mais próspero, com armazém e casa pró- 
pria de andar na avenida do Sete de Setembro, prédio vandalica- 
mente destruído para que o terreno servisse de estacionamento 
aos carros dos funcionários do Banco da Borracha. 
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Uma manhã estava o Sr. visconde atrás do balcão, lendo o jor- 
nal, quando viu aquela tragédia bem sob seus olhos esbugalhados 
de estupor! 

Um cão de cara mascarada de preto puxava o bacalhau seco e 
esmirrado pendurado do lado de fora da porta. Não teve dúvida: 
pegou a tranca, mas quando a lançou, o cão, que se chamava Mc 
Gregor II, o Mascarado, já havia escafedido para a rua, arrastando 
o bacalhau.” A tranca fez mais barulho do que ofensa, ou prejuí- 
zo, porque o sô visconde foi empós dele e devolveu-o ao prego, 
mesmo conspurcado pela poeira. Dali por diante o bacalhau fica- 
va à altura de braço de homem, longe da tentação. 

As pessoas que viram e comentavam o caso, deplorando que a 
tranca não houvesse atingido o alvo, o grande homem consolava- 
se com dizer: 

— Mas se lho pega! 


TESE DE DIREITO REFUGADA 


Um dos melhores advogados do foro de Manaus, e professor 
da Faculdade de Direito, o Dr. M. M. B., candidatou-se à cátedra 
de Direito Criminal e prestou exame, com uma tese que versava 
a “rixa”, Por negligência, falta de tempo, carência de numerário, a 
tese era resumida em pouco mais de dez folhas de papel ordinário. 
Lamentavelmente uma falha humana das mais reprocháveis, não 
somente pelo vulto da tese como pelo acabamento gráfico. Um 
dos ilustres examinadores (todos vieram de fora) examinou a tese, 
vitou-a, revirou-a, e deu seu parecer de uma maneira sumária: 

Parece folheto de propaganda contra o álcool... 


18 Essa história vem melhor contada no meu livro Cinopopeia ou A vida airada de Mc 
Gregor II, ilustrada, Manaus, 1988. 
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UM MARIDO MALABARISTA 


Eu os conheci a todos, até depois da Segunda Guerra Mun- 
dial, pois morava na mesma avenida de Joaquim Nabuco. A casa 
de residência do Dr. A. C. ficava mística à taverna da esquina com 
a rua dos Andradas. Pelo lado da taverna há uma casa de andar, 
e nele morava uma dona casada mas de conduta duvidosa, cujo 
mote fala por si: “Poeira grossa”, pelo costume de usar esta expres- 
são no colóquio ordinário. 

A casa do Dr. À. C. possuía uma despensa forrada e no teto um 
alçapão a fim de facilitar o acesso ao telhado, como aliás as outras 
casas. Uma janela da casa da senhora poeirenta se abria para o pátio, 
na mesma linha do telhado. A dona era uma mulher simpática, de 
um moreno suave e seguia sempre bem vestida e cheirosa e nunca 
parira pelos que suas cuancas eram bem fornidas como de potranca 
salubre, e o busto assaz generoso. Não usava sutiã e permitia que os 
mamões balançassem para atiçar o cio dos machos. 

A esposa do Dr. A. C. mantinha um joguinho a dinheiro, coisa 
inocente, muito doméstico, só para as amigas mais chegadas. En- 
tre estas se contava a esposa daquele advogado da tese refugada. 

Aproveitando a ocupação social da mulher, o Dr. A. C. mari- 
nhava pelo telhado e ia, por sua vez, “dar as cartas” às escondidas, 
na cama da vizinha. Para consegui-lo, o que era verdadeiro ma- 
labarismo, o magro e esguio funcionário da Delegacia Fiscal do 
Tesouro Nacional servia-se de uma escada, fazendo de ponte pên- 
sil entre uma e outra casa, tendo o pátio de cimento cru, em bai- 
xo. Isto não é de admirar, porque o Romeu pretendia subir até os 
braços da Julieta pelas suas tranças, e outros namorados não o 
faziam com menos perigo e audácia, em escadas de corda de seda. 
Mas um dia a casa cai, é só faltar-lhe um estai, diz a parêmia. No 
caso aqui foi a escada que estalou de um lado, deixando o Dr. A. 
C. pendurado entre a alternativa: de gritar pelo socorro ou des- 
pencar-se lá de cima no saguão de cimento, onde haviam uma 
barrica com água e um galinheiro provisório. Era uma situação de 
extrema angústia. 

- Julieta! — acenava ele para a namorada na janela. Chama o 
alfaiate e estende uma rede... 


Histórias FACETAS DE MANAUS 


(199) 


A entrada da casa havia sido alugada para um alfaiate, que 
me contou a presepada. Chamado a acudir, o alfaiate não se fez de 
rogado, porém o destino seguia mal-humorado e o jeito foi o dom 
Juan deixar-se cair em cima do galinheiro. Acudindo ao barulho, 
a esposa do Dr. A. C. só teve uma lembrança. 

- Meu marido sempre anda às voltas com galinhas... por isso 
um dia quase me vejo engalicada... Escapei de uma gonorreia por- 
que estava de bandeira vermelha... 


O POETA DAS FORMIGAS 


Chamava-se Humberto de Castro e era irmão do teósofo Dr. 
Gastão de Castro, luminar da Federação Amazonense de Espiri- 
tismo, cuja sede muito antiga continua sendo na rua do Doutor 
José Clemente Pereira. 

Humberto, quando o conheci, era um sujeito de trinta anos, 
sempre metido numa roupa preta surrada, e nada mais fazia na vida 
que bangolar pelos jardins da cidade, atrás de fornos de formigas, as 
quais alimentava com açúcar, de que enchia os bolsos do paletó. Sua 
área preferida era o jardim da praça do General Osório. 

Sem ironia, ele era poeta mesmo. E por isso pagava o pato 
toda vez que apareciam versos de maldizer. Só não apanhava por- 
que o tinham como biruta e por causa da situação do irmão, que 
fornecia homeopatia para toda a população do bairro dos Tocos. 
A criançada do grupo escolar “Cônego Azevedo” se dava ao tra- 
balho de ir chamá-lo para dar de comer as formigas, quando viam 
um foco no terreno da escola. Ele residia com a família nas “Tre- 
ze Casas”, mas ou menos na do meio. Hoje não existem mais as 
fachadas antigas, foram reformuladas. Dizia-me o seu vizinho, 
professor Clóvis Barbosa, ser o Humberto um poeta espontâneo, 
lamentando-se apenas que desiquilibrado. 
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O VOZEIRÃO DO ALFREDÃO 


O Alfredo, este, era no tempo em que ocorreu o episódio, es- 
tudante de Direito. Branco, forte, graúdo, cara larga, comunicati- 
vo, o Alfredão só tinha um defeito: falava grosso e alto. Segredo 
que pretendesse dizer no ouvido de alguém, era segredo posto no 
mato, pois qualquer pessoa ouvi-lo-ia de longe. 

Alfredão frequentava as vesperais do cine Polytheama, com a 
namorada. 

Uma tarde a assistência do cine foi de repente assustada com 
uma frase que não vinha da boca dos artistas, mas lá da rabada das 
cadeiras mais afastadas: - Maria, me dá um beijo! 

Era o Alfredão. A gargalhada que sucedeu a essa intempesti- 
va lamúria fez o operador acender a luz e parar a projeção. Todo 
mundo olhava para trás, curioso, e o Alfredão envergonhado le- 
vantou-se e sumiu... 


MISS COZINHEIRA, A NAMORADA DO BABÁ 


Ali pela década de quarenta todo mundo conheceu a uma 
senhora de cor sequinha, já de idade, que circulava pelo Centro 
com uma cesta cheia de doces que ela mesma preparava e vendia. 
Ninguém a conhecia pelo nome de batismo, mas somente Miss 
Cozinheira, porque um jornal havia realizado um concurso, a fim 
de apurar quem a melhor cozinheira de Manaus. Ela ganhou e foi 
coroada numa festa na redação do órgão patrocinador. 

A pobre mulher servia de mangação para os desocupados, in- 
clusive do pessoal da redação do jornal A Tarde. É que ela havia 
sido cozinheira da família do Sr. Almir Neves, que se viu obriga- 
da a dispensá-la por motivos de alta decência: ela se tomara de 
amores pelo filho mais novo do “papa-defunto” e a mania chegou 
a uma tensão psicológica desagradável. As pessoas da rua, princi- 
palmente normalistas, faziam a pobre mulher parar e enchiam-na 
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de esperanças e de recadinhos amorosos enviados pelo “Babá”, E 
a preta, convencida: 

— Mas ele num me procura... 

A funerária do Sr. Almir Neves ficava na esquina das ruas de 
Enrique Martins com Lobo d'Almada, na parte térrea, e a família 
residia em cima, portanto o “Babá” poderia ser visto a qualquer 
hora do dia, pois era o gerente da firma. E, portanto, ponto de 
atração magnética para a desequilibrada Miss Cozinheira e de fon- 
te de exploração divertida para os desocupados do jornal citado, 
uns jornalistas Jovino Lemos, Júlio de Carvalho Filho e operários 
interessados em comer de graça os doces da pretinha namorada, 
deliciosos bom-bocados, rosquinhas de goma de mandioca, doce 
de macaxeira, mata-fome, pão de Ló, pé de moleque, colchão de 
noiva, suspiro, beijo-de-moça, pastel-de santa-clara, bolo-podre, 
puxa-puxa, rebuçado, um sem-fim de iguarias... 


UM ATOR APRESSADO... 


Levava-se em premiêre a minha peça Alvorada Redentora, 
encomendada pela Prefeitura de Manaus para comemorar o cen- 
tenário da instalação da Província do Amazonas. Armaram um 
palanque muito precário na calçada dos armazéns de J. G. Araújo, 
na avenida de Eduardo Ribeiro, em 1951. A peça foi ensaiada pelo 
Sr. João Braga e havia como ator principal ao Sr. Américo Alvarez, 
consagrado intérprete teatral à época, e que fez com muita ga- 
lhardia o papel de Tenreiro Aranha. Fora anunciada e, portanto, 
atraiu numerosa assistência, que aplaudiu o desempenho de todos 
os artistas. Um drama patriótico referente aos atos de rebeldia de 
um povo sacrificado pelo regime monárquico de Dom Pedro I. 
Algumas das figuras mais representativas daquele movimento de 
1835 eram os padres frei José dos Santos Inocentes, frei Joaquim 
de Santa Luzia, e soldados da guarnição do forte. Um desses sol- 
dados era o meu vizinho Ilder Oliveira, que estava ainda verde na 
arte de representar, mas já mostrava decidido talento. Numa das 
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cenas mais empolgantes do drama patriótico, o referido soldado é 
chamado e sobe os degraus do palanque carregando uma pesada 
Coblenz. No cimo da escada o Ilder tropeça na montoeira de fios 
da rádio e da luz elétrica e se estende ao comprido no palco, lar- 
gando a arma. Houve um princípio de risos na assistência, que era 
realmente grande. Nesse instante o artista Américo Alvarez, com 
uma calma e uma oportuna advertência, diz: 

- Soldado, se antes de entrares em campanha já estás encon- 
trando obstáculos, o que será de ti quando começar o flagelo da 
revolução? 

A assistência engoliu as risadas e a peça foi salva. 


OS PATOS AMUADOS 


Na avenida de Joaquim Nabuco existe um prédio construído 
depois de 1900 pelo cidadão português Pedreira, que era farma- 
cêutico e possuía uma farmácia na rua do Marquês de Santa Cruz. 
A casa ainda existe e fica localizada quase na esquina da rua de 
Quintino Bocaiuva, sendo que a garagem diz para esta última rua, 
pois estávamos ainda no tempo das seges. 

No frontão entrecortado da casa o proprietário mandou ar- 
rumar dois patinhos, de costas um para o outro, pelo que o povo 
passou a chamar “Casa dos Patos Amuados”. Nela residiu ultima- 
mente o médico Dr. Almir Pedreira, que ficara de herdeiro com o 
irmão mais velho, arquiteto Dr. Ademar Pedreira. 

A história dos patos amuados se prende a dois fatos comuns na 
história dos casamentos de conveniência. O jovem Almir Pedreira 
vivia quase amancebado com uma prostituta de alto-coturno, que 
residia nos altos do Palacete Khan Pollack e que financiou sua for- 
mação acadêmica. Quando ele regressou médico, casou-se com 
ela, e o fato sacudiu os velhos padrões da sociedade amazonense 
e os brios do velho, que impôs como condição deserdá-lo se não 
abandonasse a ideia sinistra. O jovem médico resistiu, casou-se, 
mas nunca o casal teve filhos. O irmão, seguindo as boas inten- 
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ções do velho, cortou relações com o médico. O Dr. Pedreira se 
foi para Minas Gerais, mas antes de viajar para sempre mandou 
construir a platibanda da casa e orná-la com aqueles dois patos de 
costas. Isto porque o velho era muito ranheta e quando se referia 
aos filhos era para injuriá-los: - São dois patos! 


GAVETA INDISCRETA 


Não sei se a história contém o sal da piada ou se o fato aconte- 
ceu. Foi-me contada como havendo acontecido numa residência 
no Entroncamento, na década de 1910, quando pessoas muito ti- 
moratas andavam vendo fantasmas pelos quartos e corredores de 
certa casa que ainda lá está apesar dos pesares. 

A família do Sr. Jessé (de tal) passou a ouvir à noite uns ruídos 
estranhos que partiam de certo móvel da casa de jantar e o fato 
mexeu com a sensibilidade dos residentes. Pessoas da vizinhança 
aconselharam fazer uma sessão espírita no local mesmo de onde 
partiam os misteriosos ruídos e o Sr. Jessé concordou com a ideia, 
dizia ele que mais por curiosidade do que por interesse em saber 
“que diabo disso era aquilo”, 

Armada a sessão, com a presença de poderoso médium vi- 
dente, o “espírito” baixou sem fazer muito barulho e pediu para 
virarem a mesa de pernas para o ar. Esquisito aquele pedido, mas 
obedeceram. E daí a gaveta da mesa começou a entrar e sair. 


DIARREIA DE CAVIAR 


Chegou a Manaus um navio hidrográfico russo e atracou no 
porto para que o povo visse de perto e avaliar a culminância da 
ciência soviética. Muita gente lá foi, e eu mesmo participei do nú- 
mero dos curiosos, porque o navio era de fato um belo laboratório 


(204) Mário YriRaNGa MontEIRO 


flutuante, que impressionava. Mas muita gente que nada entendia 
de Hidrografia, como o pintor Moacir Andrade, compareceu so- 
mente visando encher o bandulho com as boas iguarias que os 
amáveis tripulantes ofereciam. Na mesa destinada aos acepipes fi- 
gurava o caviar russo. Moacir Andrade, que de caviar só conhecia 
o nome, não teve dúvida em fazer as honras àquela oportunidade 
e almoçou e jantou caviar. Foi para casa satisfeito e convencido, 
mas depois... Uma diarreia daquelas de estalar deu cabo de todo 
o caviar comido... 


ARROCHA! 


Passava eu um dia pela vitrine da casa de modas “Au bom 
marchê” e vi um quadro óleo sobre tela, enquadrado em magnffi- 
ca moldura dourada. O quadro pretendia representar um caçador 
atirando numa onça malhada. Pelo visto o artista, que eu não co- 
nhecia, nunca havia visto uma onça nem empalhada. O tônus da- 
quele flagrante estético era o ridículo: no canto esquerdo baixo do 
quadro, o pintor fazia o cano da carabina apontar para o sedenho 
da onça e logo abaixo ele se identificava com o nome “Arrocha”. 

Eu fui para o Jornal do Comércio e escrevi curto artigo, cri- 
ticando o quadro e aquele arrocha tão fora de forma. No dia se- 
guinte me apareceu o autor, um cidadão português, que residia e 
tinha ateliê ao lado do restaurante Avenida. Deu-se a conhecer, 
agradeceu a crítica e me disse haver retirado o quadro da expo- 
sição. Era o senhor Antônio Rocha e desde ali ficou meu amigo e 
me presenteou com alguns quadros pequenos, que passei adiante 
por não me agradarem. 
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L. F. CONTISTA E ILUSTRADOR 


nm 


a 


Coriolando Durand 


O jovem. F. foi meu contemporâneo no Ginásio Amazonen- 
se Pedro II. 

E colaborava no nosso jornal Estudante, porque fazia parte do 
quadro de dirigentes do grêmio literário Pedro II. Num de seus 
contos curtos, por ele mesmo ilustrado, publicado no referido 
órgão, aparece um homem com as nádegas apoiadas nas grades 
da prisão. Um confrade explicava que o fulano seguia melancóli- 
co, torturado pelo confinamento, as faces lacrimosas encostadas 
nos ferros da janela. O jornal circulou e como sempre foi cair nas 
mãos dos professores. Coriolano Durand, professor catedrático de 
língua francesa, contista, poeta e dramaturgo, com muito espírito 
glosou o excesso de realismo daquela peça literária: 

- Faltou perspectiva. O homem está mais perto da grade do 
primeiro plano às suas costas, do que da grade do segundo plano 
onde deveria estar com as faces apoiadas... Mostre ao professor 
Ricci, ele lhe explicará o que é perspectiva, mas eu lhe digo que se 
o homem estivesse com a face voltada para o leitor, a composição 
ficaria real. Assim como está é a bunda que verte lágrimas e sus- 
pira de saudade... 
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UM MUIRAQUITÃ PARA MISS AMAZONAS 


A bela normalista Elza Frazão Ribeiro possuía realmente to- 
das as qualidades físico-estéticas femininas para receber o galar- 
dão de Miss Amazonas, como o fora antes dela a morena Celeste 
Taumaturgo, um pedaço de fêmea que assustaria os cariocas. Am- 
bas as duas tiveram igual receptividade popular e ambas chega- 
ram a disputar o título de Miss Brasil, chegando até o patamar da 
glória, enfrentando o júri no Rio de Janeiro. Não foram escolhi- 
das, mas isso não significava carência de um cabedal de graça, de 
beleza, de predicados esculturais e de capacidade intelectual para 
competir com qualquer Zezé Leone. 

Elza Frazão Ribeiro eu a conheci pessoalmente, pois ela resi- 
dia com a família na rua do Dr. José Paranaguá, quase na esquina 
com a da Princesa Isabel, e eu nesta. Era uma moça de boa enver- 
gadura e simpática, dona de uma discreta alegria, que seduzia e 
aliciava admiradores. Muito diferente daquelas miss que vieram 
depois, cheias de empáfia e vazias de conteúdo mental, de que se 
contam cobras e lagartos. Elza mereceu tanto a receptividade do 
povo que até uma loja foi aberta pelo sírio-libanês Calil, na esqui- 
na da avenida de Joaquim Nabuco com a de Dr. José Paranaguá e 
inaugurada com a sua presença “Loja Miss Amazonas”, Verdade 
que o Calil morria de amores pela bela normalista, mas ela veio a 
casar-se com o bacharel Dr. João Machado, de quem houve dois 
rapazes brilhantes médicos. 

Quando Elza Frazão regressou do conclave (naquele tempo 
não havia transporte aéreo), o governo do Estado e Prefeitura 
Municipal organizaram magnífica recepção. Uma parte desta foi 
a guarda de honra montada, exercida pelos alunos do Ginásio 
Amazonense Pedro II, armados de lanças. 

Naquele tempo não havia na cidade de Manaus três pessoas 
que possuíssem um muiraquitã legítimo. Aquele exposto era de 
propriedade de cidadão que o adquirira em Santarém e desfazia- 
se dele por galanteria, mas sabemos, porque o vimos, possuir um 
exemplar o colecionador Bernardo Ramos, e que passou à pro- 
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priedade do meu parente Dr. Mário Ramos, filho do fundador do 
Instituto Geográfico e Histórico do Amazonas. 

Mais ou menos uma semana depois de exposta ao público, 
a joia desaparecia da vitrine e em seu lugar havia uma belíssima 
pulseira de ouro cravejada de brilhantes, doação do governo. Sem 
dúvida alguma essa joia era mais apropriada a uma mulher jovem 
e bonita, como era a miss. 

Que havia acontecido? 

Contou-me o Dr. Vivaldo Palma Lima, que acompanhado do 
coronel Bernardo Ramos, foram a palácio e aconselharam o Dr. 
Álvaro Maia a não insistir naquele regalo em vista de ele carre- 
gar uma aura de erotismo em nada condicente com a festa que se 
preparava: é que as amazonas costumavam dar aos machos com 
quem coabitavam, uma vez por ano, aquele símbolo da fecundi- 
dade. E que o batráquio representava (rá) Aru, entidade que pre- 
sidia o ciclo das chuvas janeirinas, de que se fazia um ritual propi- 
ciatório para obter-se boa colheita da mandioca. 


PÓ DELA... 


Na Manaus do meu tempo de boêmias havia a singular ten- 
dência para glosar-se mancadas alheias. Assim apareceram motes 
do tipo “Melódia” (com acento no 6), “Seu quíça” (com acento no 
), “Mil e trinta”, e este “Pó dela”, 

“Pó dela” ficou sendo para o resto da vida o mecânico (aliás, o 
melhor da praça) Alfredo, o Alfredinho, meio gago, mas um terrí- 
vel conquistador, que não relaxava nos bons tempos uma calça de 
flanela, paletó de casimira azul-marinho, sapatos pretos de verniz 
(fobó), chapéu de feltro branco com fita azul e bengala de braço, 
grossa. Um terrível Belo Brumel, obrigatório em toda parte onde 
circulassem fêmeas predispostas. 

Alfredinho era uma boa pessoa, muito gentil e bem-educa- 
do, apesar de não ter escolaridade e ficar mesmo na autonomia 
financeira, como mestre operário diligente e criterioso na área da 


(208) Mário YriranGa MonTEIRO 


mecânica. Era mesmo, sem favor, o melhor médico de automóveis 
que tivemos. Alfredinho acabou rendendo-se ao casamento e teve 
dois filhos que foram meus excelentes alunos no Colégio Estadual 
do Amazonas, um deles formado em Direito. 

O mote aplicado veio de uma mancada na conversa, quando 
ele, referindo-se a determinada criatura, disse: o pó dela é bastante 
cheiroso, do tipo Royal Briar. Foi o suficiente. Alfredinho faleceu 
em idade provecta, com aquele apêndice ao seu nome de batismo. 


CARTAS DA FLORESTA 


Raimundo Moraes. Foto do livro de Moacir Andrade. 


Anunciada com uma “super” a obra geográfica de Raimundo 
Morais, encontra-se, sob aquela crosta provisória de erudição, vi- 
síveis lacunas científicas. Para conhecer-se a extensão nociológica 
de certos livros do escritor paraense, devemos rastrear sua vida de 
“navegador”. Se ele falava inglês é porque havia sido grumete na 
mocidade, em navios de vela que transportavam caranguejos, ca- 
marões e cocos, do Pará e Maranhão para Miami. Daí aquela sua es- 
drúxula teoria de que as correntes marinhas arrastavam sedimentos 
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aluviônicos do estuário para acrescentar às terras norte-americanas 
da Flórida. Ele falou igualmente nas “Ilhas que andam” e isto pelo 
menos é verdade, mas não explicou o fenômeno, que depende das 
correntes de superfície e do fundo do rio Amazonas. 

“O Morais” como chamava seu filho mais velho Aldo, não 
teve escolaridade. Nem mesmo chegou a dispor de uma grande 
biblioteca particular. Quando diretor da Imprensa Oficial, requi- 
sitava livros à Biblioteca Pública, segundo o diretor Dr. José Che- 
valier, muitos dos quais não voltaram às prateleiras. Essa opinião 
foi homologada pelo oficial Ronildo, que punha em dúvida a parte 
referente ao extravio de obras do acervo público. 

Não é de admirar, porquanto eu vi e li bilhetes de um gover- 
nador dirigidos à diretora mandando entregar ao seu fulano tal 
obra. Pretendi ficar com ao menos um daqueles documentos, mas 
a funcionária negou-se a dar-me. 

Como pessoa humana Raimundo Morais era antipático, de 
cenho carregado, linguagem brusca de mando, e arbitrário. O pai 
de família sempre ausente foi um desastre. 

Raimundo Morais não iniciou a carreira de escritor cultivan- 
do a geografia regional. Era jornalista, escrevia crônicas e atreveu- 
-se a publicar um livro sobre Machado de Assis. Ele próprio se di- 
zia um êmulo de Mark Twain, só porque o genial criador de Tom 
Sawer era comandante de navios de rodas no rio Mississipi. Para 
chegar lá o Morais se fez ficcionista e andou publicando obras que 
não tiveram repercussão na área da literatura inventiva, mas pesa- 
ram na balança do conteúdo telúrico, do tipo O homem do Pacoval 
e Igaraúnas. Depois deste ensaio negativo, ele tentou as estórias 
populares do tempo em que animais falavam, e este parece ser o 
livro de inventiva melhor que os demais de literatura ficcionista. 

Seu principal livro amazônico de repercussão nacional foi Na 
planície amazônica, quando disse ser a bacia amazônica do forma- 
to de uma lira. 

A edição principes traz na capa desenho assinado por Branco 
Silva, uma lira. Lira ou harpa? Ele não o sabia, por isso na segunda 
edição alterou a concepção harmônica da paisagem, para harpa. 
Por que isso? Por causa da forma do instrumento musical cordo- 
fono ou do número de cordas? 
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Escrevendo da região como sendo planície, o Morais errava, 
pois é mesmo geograficamente peneplanície. E elaborando Cartas 
da floresta, errava botanicamente, visto na Amazônia não existir 
floresta e sim mata, o que é diferente cientificamente. Não discu- 
timos o conteúdo desse livro, que nos parece mais provisório do 
que remendo escarlate em bunda de engraxate italiano. Só se sal- 
va porque não possui unidade. São opiniões pessoais sobre vários 
assuntos. Foi esse o livro que deu azo a esta crônica. Na oportuni- 
dade o autor era diretor da Imprensa Oficial e muito antipatizado 
pelos operários. Certa manhã convoca a presença do administra- 
dor, que era um pobre-diabo de sobrenome Bahia e entregando- 
lhe o calhamaço, não sem certa arrogância: 

- De ordem de sua excelência. Escolha o melhor linotipista 
para trabalhar no meu livro, sem prejuízo do serviço ordinário e 
sem ônus para a repartição. E eu quero matéria o mais tardar até 
sábado à tarde. Exijo pressa e limpeza nos galeões. 

O nervoso Bahia desceu e avistou-se com o Carneiro (vulgo 
“Lanzudo”), que era o chefe das oficinas e distribuía a matéria a 
ser composta. Carneiro era o paginador do jornal e de qualquer 
volume impresso ali. Operário antigo, conhecia tudo aquilo, e era 
sobretudo honesto, passava o dia inteiro de pé, não dava trela a 
conversas (e a conversa enchia o tempo deles, operários, com ane- 
dotas e gargalhadas soltas). O “Lanzudo” da sua banca de trabalho 
só fazia desaprovar: “Hum! Hum!” 

Distribuiu o calhamaço manuscrito ao linotipista Joaquim 
Azpilicueta, com as observações recebidas. O moço Azpilicueta, 
que era realmente melhor linotipista de Manaus, o mais veloz e 
mais limpo, respondeu ser empregado do governo e trabalhar em 
regime de oito horas, como operário sindicalizado, portanto só 
executaria a obra mediante extras. 

Quando soube da decisão do linotipista, o Morais desceu (ele 
andava sempre armado, costume de a bordo), rubro de cólera, e 
tentou uma daquelas exibições chamadas “tesão de mijo”, exigin- 
do satisfações e ameaçando o rapaz com demissão etc. 

- Pode demitir-me, seu Morais, mas não trabalho de graça 
fora do expediente. Além do mais, fique avisado de que estou com 
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a lei e o meu contrato de trabalho prevê pagamento depois das de- 
zoito horas. Minha demissão vai custar-lhe muita dor de cabeça... 

Nessa altura os operários suspenderam suas obrigações, dis- 
postos a tomar parte na briga, a favor do colega. 

- Dou-lhe uma semana para refletir... 

Eu estava na oficina, fazendo o jornal O Estudante, do Giná- 
sio, um sábado à tarde, e assisti o imbróglio. 
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— Teatro Amazonas. Ilustrado. Manaus, 3.º volume, 1966. 
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- “O Arruador” (Artigo). In: Jornal do Comércio, 14/20 de junho, 
Manaus, 1967. 

— “Comandante de Praia & Tabuleiros” (Artigo). In: Jornal do Co- 
mércio, 4/20 de junho, Manaus, 1967. 

— The Influence of Intellectuals in the Evolution of Brazil (Comuni- 
cação), Alabama, USA, 1968. 

- “A Academia Amazonense de Letras”. In: Revista da Academia 
Amazonense de Letras, ano XLVII, n.º 12, julho, 1968. 

- Roteiro histórico de Manaus (História das ruas de Manaus). Jor- 
nal A Crítica, Manaus (caderno especial), 1969. 

- “Em memória de Th: Vaz”. In: Revista da Academia Amazonense 
de Letras, ano XLVII, n.º 14, dezembro, 1969. 

- “Álvaro Maia, o educador” In: Revista da Academia Amazonense 
de Letras, ano XLVII, n.º 14, dezembro, 1969. 

- “Araújo Filho e a poesia do direito”. In: Revista da Academia 
Amazonense de Letras, ano L, n.º 15, dezembro, 1970. 

- História do monumento da praça de São Sebastião. Ilustrado. 
Manaus, 1972. 

- Teatro Amazonas. Ilustrado. Manaus (Série Turismo), 1972. 

- Comidas e bebidas regionais. Ilustrado. Manaus (Série Turismo), 
1972. 

- Manaus: sua história. Ilustrado. Manaus (Série Turismo), 1972. 

- Danças dramáticas. Ilustrado. Manaus (Série Turismo), 1972. 

- Fundação de Manaus. 3.º edição, ilustrada. Rio de Janeiro: Con- 
quista, 1972. 

- “Elogio Histórico da Polícia Militar do Amazonas (1837-1973)”. 
In: Conferência, Manaus, 1973. 

- Roteiro do Folclore Amazônico. Ilustrado. Manaus. 2.º tomo, 
1974, 

- Artesanato Popular. Ilustrado. Manaus (Série Turismo), 1974. 

- “Alusão, Epígrafe & Plágio”. In: Revista da Academia Amazonen- 
se de Letras, ano LV, dezembro, 1974. 

- Fatos da Literatura Amazonense. Manaus: Universidade do 
Amazonas, 1976. 

— História da Cultura Amazonense. Ilustrado. Manaus, 1.º volume, 
1977. 
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— Fases da Literatura Amazonense. Ilustrado. Manaus: Universida- 
de do Amazonas, 1977. 

— O Aguadeiro. 2.º edição, ilustrada. Manaus (Edição comemorati- 
va dos cinquenta anos de vida literária do autor), 1977. 

- Danças Folclóricas Singulares do Amazonas, em parceria com 
Marita Socorro Monteiro, ilustrado, edição Livrornal, Ma- 
naus, 1979. 

- Capela do pobre-diabo. Manaus: Conselho Permanente de Defe- 
sa do Patrimônio Histórico do Estado do Amazonas (Série 
Memória), 1980. 

- Síntese Histórica da Polícia Militar do Amazonas. 2 * edição, ilus- 
trada. Manaus, 1981. 

- Dona Ausente. Manaus (Poema ilustrado com desenhos origi- 
nais de Amilde Pedrosa), Manaus, 1981. 

- História do monumento à Província do Amazonas. Ilustrado. 
Manaus, 1981. 

- “Elogio sentimental dos bichos amazônicos” (Entre a biologia 
e o folclore), poemas. Revista da Academia Amazonense de 
Letras, n.º 19, Manaus, 1981. 

- “Programa histórico-estético da Igreja de São Sebastião”. Revista 
da Academia Amazonense de Letras, n.º 29, Manaus, 1981. 

- “Um livro sobre Camões”. In: Revista da Academia Amazonense 
de Letras, ano LXIII, n.º 18, julho, 1981. 

- Carros & Carroças de Bois. Ilustrado. Manaus (edição da União 
Brasileira de Escritores — Seção do Amazonas), 1982. 

- “Oratório e Rosário”, In: Antologia do Folclore Brasileiro de Amé- 
rico Pellegrini Filho, 1982. 

- “Elogio sentimental dos bichos amazônicos” (Entre a biologia e 
o folclore), poemas. Separata da Revista da Academia Ama- 
zonense de Letras, Manaus, 1982. 

- “As sentinelas perdidas”. In: Jornal de Cultura, outubro, 1982. 

— Cultos de Santos & Festas Profano-Religiosas. Ilustrado. Manaus: 
Edição da Suframa, 1983. 

- Álbum Cartográfico dos Municípios do Estado do Amazonas. Ma- 
naus: Governo do Estado (Colaboração nos Estudos Geo- 
gráficos), 1983. 
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- “Abguar Bastos - sessenta anos de literatura” In: Revista da 
Academia Amazonense de Letra, ano LXV, n.º 19, fevereiro, 
1983. 

- “Gotas de Sangue”, poemas. Separata da Revista da Academia 
Amazonense de Letras, n.º 20, Manaus, 1986. 

— “Aspectos da Cultura Amazônica”. Separata da Revista do Conse- 
lho de Cultura do Amazonas, n.º 1, Manaus, 1986. 

- Notas sobre a Imprensa Oficial do Estado do Amazonas. Ilustrado 
(Edição comemorativa dos 90 anos da criação da Imprensa 
Oficial, Manaus), 1986. 

— Elogio do Lixo. Artesanato Popular. Ilustrado. Manaus, 1986. 

- A presença do Índio na Cultura Amazonense. Ilustrado. Manaus 
(Edições Nheenquatiara), 1986. 

- “Guerra Junqueiro e os conflitos pareados”. Revista da Academia 
Amazonense de Letras, Manaus, 1986. 

- “Guerra Junqueiro e os conflitos pareados”, Ilustrado. Manaus 
(Edições Nheenquatiara), 1986. 

- Sadoc Pereira, poeta satírico. Manaus (Edições Nheenquatiara), 
1986. 

- À renúncia do Dr. Fileto Pires Ferreira. Ilustrado. Manaus (Edi- 
ções Nheenquatiara), 1986. 

- Dr. Adelino Cabral da Costa (Escorço biográfico). Ilustrado. Ma- 
naus (Edições Nheenquatiara), 1986. 

- Cinopopeia ou a vida airada de Mc Gregor II. Ilustrado. Manaus 
(Edições Nheenquatiara), 1986. 

- “Teatro Amazonas”, Folha do Patrimônio n.º 1, ilustrado. Ma- 
naus (Edição resumida em comemoração aos 90 anos do 
Teatro Amazonas), 1986. 

- “Um livro nocivo” Ma forrêt au bord du grand fleuve. Manaus 
(Edições Nheenquatiara), 1986. 

- “Plantas medicinais e suas virtudes”. Acta Amazonica. Manaus: 
Inpa, 18 (1-2), 357366, 1988. 

- “História faceta de Manaus”. Jornal do Comércio e A Crítica, vá- 
rios números, Manaus, 1988. 

- Teque-teque, palita barata e outros tipos de mascates. Manaus: 
Conselho Estadual de Defesa do Patrimônio Histórico e Ar- 
tístico do Amazonas (Série Memória n.º 12), 1988. 
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- “Da capacidade ociosa do escravo forro às formas judicativas de 
contorná-la”, In: Conferência proferida em Belém do Pará, 
no Seminário Pró-abolição, 1988. 

- Aceia dos cozinheiros. Comédia em verso, um ato. Manaus (Edi- 
ções Nheenquatiara), 1989. 

- Memória sobre o Aéreo clube do Amazonas. Ilustrado. Manaus, 
1989. 

- Negritude é» Modernidade (Eduardo Gonçalves Ribeiro). Ilus- 
trado. Manaus, 1989. 

— História do monumento da praça de São Sebastião. 2.º edição, 
ilustrada. Manaus, 1989. 

- “A expressão da verdade” (Dendrolatria). Jornal do Comércio 
(Caderno A Selva), 1991. 

- “Dois romances populares”. In: Estudos de Folclore em homena- 
gem a Manuel Diegues Júnior, 1991. 

- “A transição do Império para a República”. In: Revista da Acade- 
mia Amazonense de Letras, ano LXVIII, n.º 21, 1992. 

- Fundação de Manaus. 4. edição, ilustrada e aumentada. São 
Paulo: Editora Metro Cúbico, 1995. 

- Mocidade viril - 1930 — O motim ginasiano. Ilustrado. Manaus, 
1995. 

- Cobra-Grande (Lenda-Mito). Ilustrado. São Paulo: Editora 
Hamburg, 1996. 

- Teatro Amazonas. Ilustrado. Manaus: Sebrae, 4.º volume, 1997. 

- Dalila, mimo. Folclore regional. Manaus: Editora da Universida- 
de do Amazonas, 1997. 

— O Tigreiro. Ilustrado. Manaus: Editora da Universidade do Ama- 
zonas, 1997. 

- Gotas de Sangue. Segunda tiragem da Academia Amazonense 
de Letras. Manaus, 1997. 

- Fatos da Literatura Amazonense. 2.º edição, ilustrada. Manaus: 
Editora da Universidade do Amazonas, 1998. 

- História da Cultura Amazonense. Ilustrado. Manaus: Editora da 
Universidade do Amazonas. 2.º volume, 1998. 

- Roteiro Histórico de Manaus. Ilustrado. Manaus: Editora da Uni- 
versidade do Amazonas. 1.º e 2.º volumes, 1998. 
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— O Atravessador. Ilustrado. Manaus: Editora da Universidade do 
Amazonas, 1999. 

- História da Igreja de São Sebastião. Ilustrado. Manaus, 1999. 

- Elementos folclóricos na poética de Antônio Nobre. Manaus, 1999. 

— História do Monumento à Província. 2.º edição, ilustrada. Ma- 
naus: Editora da Universidade do Amazonas, 1999. 

- À capela do pobre-diabo. Manaus: Secretaria de Estado da Cultu- 
ra e Turismo, Série Memória 1, 1999. 

- Teque-teque, palita barata e outros tipos de mascates. Manaus: 
Secretaria de Estado da Cultura e Turismo. Série Memória 
10, 1999, 

- A Capitania de São José do Rio Negro. 3.º edição, ilustrada. Ma- 
naus: Valer Editora, 2000. 

- Veículos (individuais) utilizados em Manaus nos séculos XVI a 
XIX. Manaus: Secretaria de Estado da Cultura e Turismo. 
Série Memória 32, 2000. 

- Teatro Amazonas (1). Manaus: Secretaria de Estado da Cultura e 
Turismo. Série Memória 36, 2000. 

- Teatro Amazonas (IN). Manaus: Secretaria de Estado da Cultura 
e Turismo. Série Memória 37, 2000. 

- Teatro Amazonas (TIN. Manaus: Secretaria de Estado da Cultura 
e Turismo. Série Memória 38, 2000. 

- Teatro Amazonas (IV). Manaus: Secretaria de Estado da Cultura 
e Turismo. Série Memória 39, 2000. 

- Iurupari e seus princípios. Manaus: Editora da Universidade do 
Amazonas, 2001. 

— “A César o que é de César”. In: 332 anos de Manaus — História e 
Verdade. Manaus: Instituto Geográfico e Histórico do Ama- 
zonas, 2001. 

- Dois romances populares. Coleção Documentos da Amazônia 
n.º 19. Manaus: Edições Governo do Amazonas, 2001. 

- O Estado Social do Índio Brasileiro. Coleção Documentos da 
Amazônia n.º 20. Manaus: Edições Governo do Amazonas, 
2001. 

— Guerra Junqueiro e os conflitos pareados. Ilustrado. Coleção Do- 
cumentos da Amazônia n.º 21. Manaus: Edições Governo 
do Amazonas, 2001. 
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- Sadoc Pereira, poeta satírico. Ilustrado. Coleção Documentos da 
Amazônia n.º 26. Manaus: Edições Governo do Amazonas, 
2001. 

- Presença do Índio na Cultura Amazonense. Ilustrado. Coleção 
Documentos da Amazônia n.º 30. Manaus: Edições Gover- 
no do Amazonas, 2001. 

- Elogio Histórico da Polícia Militar. Coleção Documentos da 
Amazônia n.º 34. Manaus: Edições Governo do Amazonas, 
2001. 

- Folclore Afro-Negro no Amazonas. Ilustrado. Coleção Documen- 
tos da Amazônia n.º 35. Manaus: Edições Governo do Ama- 
zonas, 2001. 

- Teatro Amazonas. Ilustrado. Coleção Documentos da Amazônia 
n.º 36. Manaus: Edições Governo do Amazonas, 2001. 

- Manaus, sua história. Ilustrado. Coleção Documentos da Ama- 
zônia n.º 37. Manaus: Edições Governo do Amazonas, 2001. 

- “Um Livro Nocivo”. Ma Forêt Au Bord Du Grand Fleuve. Co- 
leção Documentos da Amazônia n.º 38. Manaus: Edições 
Governo do Amazonas, 2001. 

— A renúncia do Dr. Fileto Pires Ferreira. Ilustrado. Coleção Docu- 
mentos da Amazônia n.º 39. Manaus: Edições Governo do 
Amazonas, 2001. 

- Notas sobre a Imprensa Oficial do Estado do Amazonas. Ilus- 
trado. Coleção Documentos da Amazônia n.º 40. Manaus: 
Edições Governo do Amazonas, 2001. 

- In Memoriam de Cid Lins. Coleção Documentos da Amazônia 
n.º 44. Manaus: Edições Governo do Amazonas, 2001. 

— Alimentos preparados à base de mandioca. Ilustrado. Coleção 
Documentos da Amazônia n.º 45. Manaus: Edições Gover- 
no do Amazonas, 2001. 

- Folclore Amazônico. Coleção Documentos da Amazônia n.º 46. 
Manaus: Edições Governo do Amazonas, 2001. 

- Comidas e bebidas regionais. Ilustrado. Coleção Documentos da 
Amazônia n.º 47. Manaus: Edições Governo do Amazonas, 
2001. 
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- Folclore: Danças Dramáticas. Ilustrado. Coleção Documentos da 
Amazônia n.º 48. Manaus: Edições Governo do Amazonas, 
2001. 

— Artesanato Popular. Ilustrado. Coleção Documentos da Amazô- 
nia n.º 49. Manaus: Edições Governo do Amazonas, 2001. 

- Etnografia Amazônica. Ilustrado. Coleção Documentos da Ama- 
zônia n.º 51. Manaus: Edições Governo do Amazonas, 2001. 

- Complexo gravidez-parto e suas consequências. Coleção Docu- 
mentos da Amazônia n.º 56. Manaus: Edições Governo do 
Amazonas, 2001. 

- O recheio das casas nos séculos XVII e XIX. Manaus: Secretaria 
de Estado da Cultura, Turismo e Desporto. Série Memória 
88, novembro, 2002. 

- Sobre os ornamentos das praças. Manaus: Secretaria de Estado da 
Cultura, Turismo e Desporto. Série Memória 93, novembro, 
2002. 

- Os piratas do rio Madeira (Caiari). Manaus: Secretaria de Estado 
da Cultura, Turismo e Desporto. Série Memória 94, novem- 
bro, 2002. 

- De como se realizavam os dançarás nos séculos XVIII a XX. Ma- 
naus: Secretaria de Estado da Cultura, Turismo e Desporto. 
Série Memória 95, novembro, 2002. 

— Os divertimentos públicos de antanho. Manaus: Secretaria de Es- 
tado da Cultura, Turismo e Desporto. Série Memória 112, 
novembro, 2002. 

- Assepsia corporal das damas do passado. Manaus: Secretaria de 
Estado da Cultura, Turismo e Desporto. Série Memória 118, 
novembro, 2002. 

- O Espião do Rei. 2: edição, revista e ampliada. Série Mário 
Ypiranga. Manaus: Valer Editora, 2002. 

- A Capitania de São José do Rio Negro. 4.º edição, ilustrada. Série 
Mário Ypiranga. Manaus: Valer Editora, 2002. 

- Teatro Amazonas. 2.º edição. Série Mário Ypiranga. Manaus: 
Governo do Estado do Amazonas, 2003. 

- Boi-bumbá. História, análise fundamental e juízo crítico. Roteiro 
do Folclore Amazônico. Manaus: Edição do autor, 2004. 
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- Rondas Infantis. Roteiro do Folclore Amazônico. Tomo V. Ma- 
naus: Governo do Estado do Amazonas, 2006. 

— Crendices é Superstições. Roteiro do Folclore Amazônico. Tomo 
HI. Manaus: Governo do Estado do Amazonas, 2006. 

- Lenga-lengas e Matracas. Roteiro do Folclore Amazônico. Tomo 
VII. Manaus: Governo do Estado do Amazonas, 2006. 

- Brigues e Nau Catarineta. Manaus: Governo do Estado do Ama- 
zonas, 2006. 

— Arquitetura. Tratado sobre a evolução do prédio amazonense. 
Manaus: Edição da família do autor, 2006. 

- Pastoral e Pastorinhas. Manaus: Governo do Estado do Ama- 
zonas, Editora Valer, Academia Amazonense de Letras e a 
família do autor, 2009. 

- Folguedos Populares. Roteiro do Folclore Amazônico. Tomo IV. 
Manaus: Governo do Estado do Amazonas, 2010. 

- Papagaio de papel. Ilustrado. Manaus: Editora da Universidade 
Federal do Amazonas, Edua, 2010. 

- O Pescador. Histórias, instrumentos, técnicas e folclore. Ilustra- 
do. Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas, 
Edua, 2010. 

- Escravidão Indígena. O trabalho escravo e legal na Amazônia. 
Ilustrado. Manaus: Editora da Universidade Federal do 
Amazonas, Edua, 2010. 

- História do monumento da praça de São Sebastião. Ilustrado. 
Manaus: Governo do Estado do Amazonas, Coleção Docu- 
mentos da Amazônia, Documento n.º 147. 2012. 

— A Catedral Metropolitana de Manaus (sua longa história). 2.º edição 
ilustrado. Manaus: Edições Muraquitã - Concultura, 2012. 

TEATRO: Alvorada Redentora. Episódio da revolução de 1835, 
pela autonomia do Amazonas. Representado ao ar livre na 
avenida de Eduardo Ribeiro, em 1951, pelo grupo dramáti- 
co de Américo Alvarez. 

NOVELA: A noite do passado. Novela posta no ar em 1950 pela 
Rádio Baré com seu cast chefiado por Josafá Pires. 

ROMANCE POLICIAL: “O mistério do solar Maglione”. Publi- 
cado em capítulos no jornal A Gazeta Manaus. 
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DISCO: Incelências. Disco animado pela cantora Ely Camargo. 
Cantigas do povo. Água da Fonte. São Paulo: Edições Pau- 
linas, 1983. 

— Incelências. Disco animado por Vozes Bugras, 2012, São Paulo. 

POESIAS MUSICADAS: Tem várias de suas poesias musicadas 
pelo Núcleo de Teatro Jiquitaia, coordenado por Mauri 
Marques. 
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GRÁFICA 


MO 


T QUALIDADE: TECNOLOGIA - COMPROMISSO 


Este livro foi impresso em Manaus pela Gráfica 
Moderna — o miolo e capa — foram feitos pela 
Cultura Edições Governo do Estado 


Mais uma observação: a experiência Sha 
individual do autor, sua mania de coletar 
e arquivar fatos e fotos perecíveis é 

responsável por muitas das peças que os 
não tiveram outra oportunidade e 
outro veículo que as paredes encaladas 

de reservados de bares e de botequins, 

panos de muros, rodapés de paredes de 

prédios, mármores de cafés, e também 

a transmissão oral. E está explicada a 

natureza destas historietas, que refletem 

o cotidiano de uma sociedade em 

mudança constante: a 
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